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Ἀρμπὰτ

Τὸ Ἀρμπὰτ εἶναι μιὰ παλιὰ συνοικία τῆς Μόσχας μὲ δια-
χρονικὴ παρουσία στοὺς πολλοὺς ἱστορικοὺς σταθμούς
της. Τηρουμένων τῶν ἀναλογιῶν, ἦταν καὶ εἶναι μιὰ γει-
τονιὰ ἀντίστοιχη μὲ τὸ Quartier Latin τοῦ Παρισιοῦ, τὸ
El Gotico τῆς Βαρκελώνης, τὸ Hackney Wick τοῦ Λονδί-
νου ἢ τὴν Πλάκα, τὸ Μοναστηράκι καὶ τὰ Ἐξάρχεια (ὅλα
μαζί) τῆς Ἀθήνας. Ἐκεῖ, ἀκόμη καὶ στὰ πιὸ δύσκολα χρό-
νια τῆς σοβιετοκρατίας μποροῦσες νὰ βρεῖς ἀπαγορευμέ-
να βιβλία τῆς ρωσικῆς λογοτεχνίας, παράνομες ἀφίσες,
ἀνατρεπτικὰ καὶ ἀντιεξουσιαστικὰ ἔντυπα, ν’ ἀκούσεις
μουσικοὺς τοῦ δρόμου, νὰ συνομιλήσεις, διακριτικά, μὲ
νέους ἢ μεγαλύτερους γιὰ θέματα ποὺ σ’ ἐνδιέφεραν.
Ἦταν πάντα μιὰ ὄαση σὲ ἕνα πολύσημο, ἰδιαίτερα ἐνδια-
φέρον, ἀλλὰ ὁπωσδήποτε πνιγηρὸ περιβάλλον. 

Ἕνας ἀπὸ τοὺς Ρώσους συγγραφεῖς ποὺ συνάντησα
στὴ Μόσχα μὲ προτροπὴ τοῦ Ὀργανισμοῦ Προστασίας
Πνευματικῶν Δικαιωμάτων τῆς Σοβιετικῆς Ἕνωσης
ἦταν ὁ Ἀνατόλι Ριμπακόφ. Συναντηθήκαμε στὸ σπίτι
του, μιὰ ἐντυπωσιακὴ ντάτσα σ’ ἕνα καταπράσινο προά -
στιο τῆς μεγαλούπολης. (Οἱ ντάτσες ἦρθαν νὰ ἀντικα -
ταστήσουν τὸ παραδοσιακὸ ρωσικὸ ἐξοχικό, τὸ ὁποῖο συ-
νήθως ἦταν κάποιο μικρὸ ξύλινο κατασκεύασμα στὶς πα-
ρυφὲς κάποιου δάσους, κοντὰ στὴ μόνιμη κατοικία τοῦ
ἀστοῦ ἢ μικροαστοῦ ἰδιοκτήτη. Στὰ πρώιμα χρόνια τῆς
σοβιετοκρατίας μετατράπηκαν σὲ πολυτελεῖς κατοικίες,
μὲ ὑπηρετικὸ προσωπικό, τὶς ὁποῖες χρησιμοποιοῦσαν
κρατικοὶ καὶ κομματικοὶ ἀξιωματοῦχοι. Ἀργότερα ἀπέ-
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κτησαν δικαίωμα σ’ αὐτὲς καὶ διακεκριμένοι ἄνθρωποι
τῶν γραμμάτων καὶ τῶν τεχνῶν, ἐπιστήμονες, ἀθλητὲς
κ.ἄ. Σὲ μιὰ τέτοια λοιπὸν ντάτσα συνάντησα τὸν Ἀνατόλι
Ριμπακόφ, ὁ ὁποῖος εἶχε ἤδη γίνει διάσημος μὲ τὴν πλη-
θώρα τῶν ἀντισταλινικῶν δημοσιευμάτων του.) Μοῦ
πρότεινε νὰ συνεργαστοῦμε γιὰ τὴν ἔκδοση στὰ ἑλληνικὰ
τοῦ βιβλίου του Τὰ παιδιὰ ἀπὸ τὸ Ἀρμπάτ. Τὸ μυθιστόρη-
μα αὐτὸ κυκλοφόρησε στὴ Σοβιετικὴ Ἕνωση τὴν ἐποχὴ
ποὺ Πρόεδρος ἦταν ὁ Μιχαὴλ γκορμπατσόφ, ὁ ὁποῖος
ἀπὸ τὸν καιρὸ ἀκόμη τοῦ Χρουστσόφ, ὡς ἀνερχόμενο
κομματικὸ στέλεχος, εἶχε ἐργαστεῖ γιὰ τὴν ἀποσταλινο-
ποίηση τῆς Σοβιετικῆς Ἕνωσης. Ἡ περεστρόικα εἶ χε
κάνει τὰ πρῶτα της ἀνοίγματα. Οὐδεὶς ἀπευθύνθηκε
στὸν Ριμπακὸφ καὶ κανένα ἀμετανόητο ἀκόμη σκληρο-
πυρηνικὸ κομματικὸ στέλεχος δὲν τόλμησε νὰ σχολιάσει
τὸ ἔργο του. Τὴν ἴδια ἐποχὴ κυκλοφοροῦσαν στὸ Ἀρμπὰτ
παράνομες ἀφίσες (πρὸς 10 δολάρια ἡ μία ! ) μὲ προσω -
πογραφίες τοῦ Ριμπακὸφ καὶ ἀναφορὲς στὸ βιβλίο του,
τὸ ὁποῖο εἶναι μιὰ συγκλονιστικὴ μυθιστορηματικὴ μαρ-
τυρία γιὰ τὰ χρόνια τοῦ Στάλιν στὴν ἐξουσία, τὰ χρόνια
τῆς τρομοκρατίας. Τὸ βιβλίο αὐτὸ κυκλοφόρησε ὁλο -
κληρωμένο στὰ ἑλληνικὰ σὲ τέσσερις τόμους τὴ διετία
1990-1991. Τὴ μετάφραση ἀπὸ τὰ ρωσικὰ ἔκανε ὁ σπου-
δαῖος Πέτρος Ἀνταῖος. Στὴν παρουσίαση τοῦ βιβλίου
στὴν Ἀθήνα παρευρέθηκε προσκεκλημένος καὶ ὁ συγ -
γραφέας. 

Θὰ ἤθελα νὰ παραθέσω ἐδῶ λίγα ἀποσπάσματα ἀπὸ
τὸ ἐπικὸ αὐτὸ ἔργο τοῦ Ριμπακόφ:
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«῾Ο Στάλιν σκεφτόταν : ῞Ολοι οἱ ἀντίπαλοί του –οἱ πα-
λιοί, οἱ τωρινοὶ καὶ οἱ μελλοντικοί– πρέπει νὰ ἐξοντωθοῦν
καὶ θὰ ἐξοντωθοῦν !

Ἕνας μεγάλος σκοπὸς ἀπαιτεῖ μεγάλη ἐνεργητικότη-
τα. Ἡ μεγάλη ἐνεργητικότητα ἀπὸ μέρους ἑνὸς καθυστε-
ρημένου λαοῦ ἐπιτυγχάνεται μόνο μὲ μεγάλες ὠμότητες.
Ὅλοι οἱ μεγάλοι κυβερνῆτες ἦταν ὠμοί. ῾Ο Κάμενεφ εἶναι
τώρα διευθυντὴς τοῦ ἐκδοτικοῦ οἴκου Ἀκαδημία καὶ δὲν
εἶναι τυχαῖο ὅτι ἐξέδωσε τὸν Μακιαβέλι. Γι’ ΑΥΤΟΝ τὸν
ἐξέδωσε. Θέλει νὰ δείξει σ’ ΑΥΤΟΝ ὅτι οἱ μέθοδοι ποὺ
χρησιμοποιεῖ ἦταν γνωστὲς ἀπὸ τὸν 15ο καὶ τὸν 16ο αἰώ -
να. Κάνει λάθος ὁ Κάμενεφ. Οἱ συστάσεις τοῦ Μακιαβέλι
πάλιωσαν». [...]

Ἡ ἐξουσία ποὺ ἑδραιώνεται στὴν ἀγάπη τοῦ λαοῦ πρὸς
τὸν δικτάτορα εἶναι ἀδύναμη ἐξουσία γιατὶ ἐξαρτᾶται ἀπὸ
τὸ λαό. Ἡ ἐξουσία ποὺ ἑδραιώνεται στὸν τρόμο τοῦ λαοῦ
μπροστὰ στὸν δικτάτορα εἶναι αἰσχρὴ ἐξουσία γιατὶ ἐξαρ -
τᾶται μόνο ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν δικτάτορα. Ἡ θέση αὐτὴ εἶναι
σωστὴ ἐπιμέρους μόνο.

Ἡ ἐξουσία ποὺ στηρίζεται μόνο στὴν ἀγάπη τοῦ λαοῦ
εἶναι ἀδύναμη ἐξουσία [...] ἀλλὰ ἡ ἐξουσία ποὺ στηρίζεται
μόνο στὸν τρόμο εἶναι ἐπίσης ἀσταθὴς ἐξουσία. Σταθερὴ
ἐξουσία εἶναι ἐκείνη ποὺ στηρίζεται καὶ στὸν τρόμο ἀπέ-
ναντι στὸν δικτάτορα καὶ στὴν ἀγάπη πρὸς αὐτόν. Μεγά-
λος κυβερνήτης εἶναι ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος μέσω τοῦ τρόμου
μπόρεσε νὰ ἐμπνεύσει ἀγάπη ἀπέναντί του. Τέτοια ἀγά-
πη, ποὺ ὅλες τὶς ὠμότητες τῆς διοίκησής του ὁ λαὸς καὶ ἡ
ἱστορία τὶς ἀποδίδουν ὄχι στὸν ἴδιο ἀλλὰ στοὺς ἐκτελεστές
του. [...]
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Ἡ “συνείδηση” εἶναι ἔννοια ἀφηρημένη, κούφια. “Συ-
νείδηση” εἶναι ἡ κάλυψη τῆς ἑτεροδοξίας: “ Ἐγὼ δὲν εἶμαι
πολιτικός, δὲν ἔχω πολιτικὲς ἀπόψεις, ἔχω μόνο συνείδη-
ση”. Αὐτὸ εἶναι μιὰ πονηρὴ καὶ διπλωματικὴ διατύπωση.

Οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἔχουν τὴ λεγόμενη συνείδηση εἶναι
ἐπικίνδυνοι. Θεωροῦν ὅτι ἔχουν τὸ δικαίωμα ν’ ἀποφασί-
ζουν μόνοι τους γιὰ τὸ τί εἶναι ἠθικὸ καὶ τί ἀνήθικο καὶ
ἐπεκτείνουν αὐτὸ τὸ δικαίωμα στὰ πάντα, συμπεριλαμβα-
νομένης καὶ τῆς πολιτικῆς. Ἡ λεγόμενη συνείδηση τοὺς
ἐπιτρέπει νὰ κρίνουν τὶς ἐνέργειες τοῦ Κόμματος καὶ τοῦ
Κράτους, δηλαδὴ τὶς ΔΙΚΕΣ ΤΟΥ ἐνέργειες.

Ἡ λεγόμενη συνείδηση τοὺς ἐπιτρέπει νὰ ἔχουν πεποι-
θήσεις διαφορετικὲς ἀπὸ τὶς πεποιθήσεις ΕΚΕΙΝΟΥ. Αὐτὸ
πρέπει νὰ τὸ κόψει μὲ τὸ μαχαίρι, μιὰ γιὰ πάντα...

ΕΚΕΙΝΟΣ δημιούργησε τὸ Κόμμα ποὺ θὰ κρατήσει τὴν
ἐξουσία γιὰ πάντα. [...] Ἀλλὰ ἂν τὸ κόμμα εἶναι τὸ ἀπόλυ-
το, τότε ὁ ἡγέτης του εἶναι ἐπίσης ὁ ἀπόλυτος».


