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ΟΤΑΝ ΣΕ ΚΡΕβΑΤΙ ΠΛΑγΙΑζΕΙΣ

ἀπὸ σημαίας πανὶ ἄφαντο,
δίπλα σὲ συλλαβὲς γαλαζόμαυρες, στὸν ἥσκιο τῶν χιονοτσίνορων, 
φτάνει, ἀπὸ τῶν σκέψεων μέσα
τοὺς καταρράχτες, 
ὁ γερανὸς κολυμπώντας, ἀτσαλένιος –
καὶ τοῦ ἀνοίγεσαι.

Τὸ ράμφος του μετρᾶ μὲ τὸ τὶκ-τὰκ τὴν ὥρα 
εἰσδύοντας στὸ κάθε σου στόμα – τὶς ἀκέριες ὧρες
καμπανοκρούστης ἀναλαμβάνει, μὲ διάπυρο σκοινί, μιὰ σιωπὴ
χιλιετής,
ἀπροθεσμία καὶ προθεσμία
νομισματοκοποῦν ἡ μιὰ τὴν ἄλλη ἕως θανάτου,
τὰ τάληρα, οἱ δεκάρες 
πέφτουν βροχὴ σκληρὴ ποὺ σοῦ διαπερνάει τοὺς πόρους,
μὲ 
μορφὴ δευτερολέπτου 
πετᾶς πέρα καὶ φράζεις 
τὶς θύρες Χθὲς καὶ Αὔριο, – φωσφορικός,
σὰν δόντια αἰωνιότητας,
βγάζει μπουμπούκι ὁ ἕνας σου, βγάζει μπουμπούκι κι ὁ
ἄλλος σου μαστός,
σὲ προϋπάντηση τῶν λαβῶν, κάτω 
ἀπ’ τὶς ὤσεις – : ἔτσι πυκνά,
ἔτσι βαθιὰ 
σπαρμένο
εἶναι τὸ ἔναστρο
τοῦ γερανοῦ
σπέρμα.
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ΑΛω Σ ΤΗΣ ΤΕΦΡΑΣ πίσω 
ἀπ’ τὰ κλονισμένα, τὰ δεμένα 
χέρια σου στὴν τρίοδο.

Πόντιο Ἄλλοτε: ἐδῶ,
μιὰ σταγόνα, 
πάνω 
στὸ πνιγμένο φύλλο τοῦ κουπιοῦ,
βαθιὰ 
μέσα στὸν πετρωμένο ὅρκο,
ἀναδύεται παφλάζοντας.

(Πάνω στὸ κατακόρυφο
σκοινὶ τῆς πνοῆς, τότε, 
πιὸ ψηλὰ κι ἀπὸ ἐπάνω,
ἀνάμεσα σὲ δυὸ κόμπους ὀδύνης, ἐνόσω
ἡ στιλπνὴ 
τῶν Τατάρων σελήνη ἀναρριχιόταν πρὸς τὸ μέρος μας,
ἔσκαβα εἰσδύοντας ἐντός σου ὁλοένα.)

Ἅλως 
τῆς τέφρας πίσω 
ἀπὸ σᾶς τὰ χέρια 
στὴν τρίοδο.

῞Ο,τι μπροστά σας, ἐξ ἀνατολῶν, ἔφερε
τῶν ζαριῶν ἡ ριξιά, φοβερό.

Οὐδεὶς 
μαρτυρεῖ γιὰ τὸν 
μάρτυρα.
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ΜΕ ΑΠΟΛΙθω ΜΕΝΟ ΤΟ ΡΗΜΑ μὲς στὴ γροθιά,
λησμονεῖς ὅτι λησμονεῖς,

στὸν καρπὸ τοῦ χεριοῦ κρυσταλλώνονται 
μαρμαίροντας τὰ σημεῖα τῆς στίξης,

περνώντας μέσ’ ἀπ’ τὸ χτένι
τῆς σκισμένης γῆς 
φτάνουν οἱ παύσεις καλπάζοντας,

ἐκεῖ, σιμὰ
στὴ θυομένη βάτο,
ὅπου ἡ μνήμη κορώνει,
σᾶς ἀναρπάζει ὁ ῞Ενας
ἀνασασμός.
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Ε ΝΑ βΟυΗΤΟ : εἶναι
ἡ ἀλήθεια καθαυτὴ 
φανερωμένη
στοὺς ἀνθρώπους,
καταμεσῆς στὴ
δίνη τῶν μεταφορῶν.
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Νύχτα. Καὶ τὸ ρῆμα τοῦ ἀπήγανου, εὐανάγνωστο,
φλέγεται πάνω ἀπ’ τὸν λόφο μὲ τὶς ἀριές. 
Μέχρι τὸ κούφιο
φεγγερὸ δόντι, 
τὸ θαμμένο κάτω, στὸ πηγάδι σιμά, 
ψηλαφίζει ἡ στεγνή σου, 
ἀκόμα τώρα γι’ ἄστρα
διψασμένη ψυχή: μιὰ σταγόνα
γάλα συκιᾶς ἔπεσε
πρὸς τὰ κεῖ.
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ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ ΛΕΟΝΤΟΣ ΣΕΣΤωΦ

Non ridere, non lugere, neque detestari

῎Αμστερνταμ, μιὰ φορά, γυρεύεις
τὸ σπίτι ποὺ γεννήθηκε ὁ Σπινόζα – στὸ Βόλϕεν-
μπύτελ...

βάτερλοο-Πλάιν – παζάρι,
τὸ σπίτι αὐτὸ δὲν ὑπάρχει πιά, ἕνα
ἄσπρο γοβάκι
ἀντικρίζει μιὰν ἐπιγραφή: 5648.

Στὴ Λάιντσεστράατ, ἡ
πραματεύτρια μὲ τὰ
κινέζικα
ἔχει μιὰν ἁλυσίδα: שדי




