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«Ἐγὼ καθεύδω, καὶ ἡ καρδία μου ἀγρυπνεῖ.»

Ἆσμα Ἀσμάτων V, 2

CANTAB I LE

στοὺς καιροὺς τῆς σύγχρονης συμφορᾶς
Ἔχω ἀπομείνει ἐδῶ ἔρωτας κότσυφας
Βαρδιάνος ἀμετακίνητος
Φίδι σκαλισμένο στὸν βράχο τῆς Ἔχενδρας
Νὰ μετρῶ τὶς καραβιὲς μὲ ψυχὲς ποὺ καταφθάνουν τὰ καλοκαίρια
σὰν παραζαλισμένα ἀπ᾽ τὸ κυνήγι θηράματα
Γυρεύοντας, μὲ πυξίδες χαλασμένες, στὰ σοῦρτα φέρτα τους
Ἂν ἔχει πάντα βαθὺ σκοτάδι ἡ θάλασσα ἐτούτη
Ποὺ τὴν περιζώνει τὸ κομματιασμένο στὰ τρία νησὶ
κι ἀκόμα, ἂν ὁ δικός μας ἥλιος εἶναι κουροτρόφος ἢ ὀψιδιανός.

δές, ἀποκρίθηκα, τὰ χείλια τοῦ βρέφους
κολλημένα στὸ γυμνὸ βυζὶ τῆς μάνας του
Ἐνῶ ἐκείνη μὲ χαρίεσσα κάμψη τῆς μέσης
συνεχίζει νὰ τρυγάει ἀσύρτικο, ἀθήρι καὶ μαυροτράγανο.

Ὅλα σὲ μιὰ σφαίρα διάφανη καὶ φωτόλουστη
Ὕλη ἀέναου τοκετοῦ τῶν πάντων.

Γι᾽ αὐτὸ καὶ θὰ ἀντιδικῶ μὲ τὴ λήθη ἀνυποχώρητα
Ἀναζητώντας ἐπίμονα σημάδια τῶν ἀφάντων.

Ἀλλιῶς δὲν θά ᾽βγαζε ἀναστεναγμὸ ἡ ὑπομονή.
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«Τὸ πένθος ἄφωνο κοκάλωσε τριγύρω
δὲν εἶναι τύχη ὅτι ζῶ πιὸ πέρα»

Μ. σΑχΤουΡησ, «δὲν εἶναι τύχη ὅτι ζῶ πιὸ πέρα»

ΝεκυιΑ

Ὁρκίζομαι, ἐγὼ ὁ ἄσαρκος, σάρκα τοῦ ἀνέμου
Ὅτι θὰ μετεωρίζομαι ὑπεράνω τῆς ράχης
Ἐτούτης τῆς αἰωνόβιας θαλασσινῆς χελώνας
κηδεμόνας στοργικὸς τῶν παντὸς εἴδους ἀγριόχορτων
Ποὺ φυτρώνουν ἀπὸ τότε σ᾽ αὐτὴ τὴ γῆ
Νὰ κλείνονται στὸν ὕπνο τους ξέγνοιαστα
καὶ νὰ ξυπνοῦν, ν᾽ ἀνθίζουν καὶ νὰ μαραίνονται
κατὰ τὴν τάξη καὶ τὶς ἐντολὲς τῶν ἐποχῶν
Ὣς τὴν ἄλλη ἑωθινὴ ἑνὸς ἀπρόβλεπτου αἰώνα.

χιλιάδων χρόνων κορμί μου 
Κούφιο μέσα στὸ φῶς
Ἁπτὸ μόνο κάποιες φορὲς ἀπὸ τύχη
Ἀνάμεσα σὲ σπαράγματα διάσπαρτων κούρων
Μουρμουρίζοντας τὸ ξόρκι: καὶ πάλιν ἐρχόμενον μετὰ δόξης
Ξεφεύγοντας ἔτσι τὴν προσοχὴ τῶν εὐμενίδων
δεῖξε μου τοὺς τόπους καὶ τοὺς τρόπους
Ποὺ ἐσὺ ἄγγιξες νὰ σ᾽ ἀγγίξω κι ἐγώ.

Τουλάχιστον σ᾽ ἐτούτη τὴ θέρμη τῆς στιγμῆς
Ἄκουσμα κι ἀναπνοὴ δική σου

Τερέτισμα τζίτζικα
Ποὺ μὲ ταξίδεψε μέχρις ἐδῶ
Μέσ᾽ ἀπὸ λιοπύρια καὶ μελτέμια
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Γιὰ νὰ πάψει νά ᾽ναι μονάχα ὄνειρο
Τούτη ἡ ἐπιμονή μου.

Μιὰς καὶ τὰ ποιήματα δὲν εἶναι ὀνειροκρίτες.

Ἀθάνατος ὁ ἄρτος τῆς φυλῆς μου
καὶ οἱ ζωές σας ἔστω κι ἀπόμακρες
Ὀμφάλιος λῶρος τῆς δικῆς μου.

εἶπες καὶ δάκρυσες
κι ἔγιναν ὅλα τόσο δὰ ἕνα φύσημα τοῦ ἀπηλιώτη.

σαντορίνη, 2005

Ἀθήνα, 2012
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