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Α

Γύρισε τώρα
περὶ τὸν ἄξονά σου, ποίημα,
καὶ διηγήσου μου τὴ θάλασσα τῆς Τηθύος
πρὶν ἡ γεύση μοιράσει τὶς πατρίδες
στὰ χείλη τοῦ ἁλμυροῦ πλανήτη
κι ἐπιδοθοῦν τὰ ὑφάσματα
σὲ χρωματικὲς ὑπερβολὲς
κι εὐγένειες ὑπαινιγμῶν.
Θὰ σ’ ἀντιγράψει ἡ φύση, εἶναι βέβαιο
κι ὅσο τὸ φῶς θὰ χαμηλώνει
αὐτὰ θὰ βλέπεις, ποὺ ἐπιμένουν.

῍Η δέξου το ἀλλιῶς:
βατήρας εἶναι ὁ χρόνος
κι ἀπέναντι
σὲ περιμένει ὁ ἑαυτός σου.
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Β

῎Ετσι νὰ βγεῖς μεθώντας ἢ χορεύοντας
σὰν φράση ἐσωτερικῆς ἀποστολῆς.

Οἱ εἰκόνες ἐνδοστρέφουν
ὕστερα ποὺ κατάφεραν ν’ ἀντέξουν
στὸν ἥλιο, στὸν ἀέρα καὶ στὴ θάλασσα.

Τὰ λόγια ἂν ὀπισθοδρομοῦν
εἶναι γιατὶ μὲ τὰ σκοτάδια ζωγραφίζεις
μαῦρο μολύβι στ’ ἄσπρο χαρτί.
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Γ

Δύσκολο ὕπνο παραμόνεψες
κι ἀπ’ τὴ ραγισματιά του
σκύψε νὰ δεῖς ἄσπρο κοπάδι
ἄσπρο κοπάδι νὰ λευκάζει
ἡ ταξιανθία τῶν τάφων.
Σκύψε νὰ δεῖς 
ἀπὸ μικρὸ μικρούλη τὸν Ἐμπεδοκλῆ
νὰ ζωγραφίζει Αἶτνες
καὶ μεσημέρια ἐκκωφαντικὰ ὁ Αἰσχύλος
σὲ ἀντίστιξη ἀπειλητικῆς κλειστῆς θαλάσσης.
Σκύψε νὰ δεῖς
παλεύει ὁ βάρβαρος μὲ τροχαλίες
νὰ σύρει μὲς στὸν οὐρανὸ τὸ νέο φεγγάρι !

Δύσκολο ὕπνο παραμόνεψες.
Δὲν ἔχει ὁ Ἅδης ἄλση καὶ παράθυρα
σὰν τῶν φτωχῶν τὸ βλέμμα
τὸν χρόνο μοναχὰ χαϊδεύει
νὰ τοῦ προσθέσει εὐγένεια
ὅπως χαϊδεύω ἐγὼ τὸν φόβο μου
μὴν κι ἐρημώσει ὁ νοῦς μου.

Ἀφρούρητος ὕπνος, ξετσίπωτα ὄνειρα
κι ἀπ’ τὴ ραγισματιά του
σκύψε νὰ δεῖς
οἱ ἀπροσπέλαστες ἀκρότητες
σιωπὲς καὶ κρότοι
φιλιὰ ποὺ ἐκποιήθηκαν
καὶ ἀφῆσαν δίχως νόημα τὸν ἀποχωρισμὸ
κορμιὰ
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ποὺ μιὰ στιγμὴ φωτίστηκαν μέσα στὴ νύχτα
κι ὕστερα ἀφῆσαν τὸ μισό τους στὰ σεντόνια.

Θρυλεῖται ἔκτοτε
ὁ μορφασμὸς
κι ὁ αὐτοκαταστροφικός του χαρακτήρας.

Ἀβάσταχτα μιλᾶς ἢ μουρμουρίζεις
πῶς ξέρεις νὰ ταλαιπωρεῖς τὸ στῆθος μου
καὶ κάνεις ν’ ἀναδύονται
τὰ ὑγρὰ τῆς ἐξορίας μάτια
τῆς φυλακῆς τὰ κόκκινα
ὕπουλες θάλασσες, ρεματικές.

Κι ὅπως δουλειὰ δὲν εἶχε ἀπόψε ὁ ἀγέρας
μ’ ἄφησε νὰ προβάλω καὶ νὰ δῶ
πόσο ἀργὰ ἀνασηκώνονται τὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς
πείρα τῶν παλαιῶν καπεταναίων.

Τώρα, μ’ αὐτὸ τ’ ἀγοραστὸ φεγγάρι στὰ χέρια
πῶς θ’ ἀνεβεῖς ψηλὰ
πρέπει ψηλὰ ν’ ἀνέβεις
νερὰ κυλοῦν οἱ διηγήσεις, πῶς θὰ δεῖς
οἱ διηγήσεις ἀμφιέσεις, δὲν θὰ δεῖς
θαμπώνουν τὰ χρυσὰ
χρυσὰ σιρίτια καὶ κουμπιὰ
τῆς πλοιαρχίας σου.
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Δ

Φωτογραφίες ἀρέσκεται νὰ βγάζει ὁ θάνατος
κι ἡ φύση στάσεις ποὺ μιλοῦν γι’ ἀθανασία
ὅμως τὸ κύμα
δὲν τὸ γνώρισα ποτὲ στὴ θάλασσα
οὔτε καὶ τὸν πνιγμὸ
τὸ νόημα τὸ δίνεις πάντα ἐσύ, ἀπέναντι
ὅσο ἡ εὐδαίμων ἀλχημεία
ἀποπειρᾶται ὀμορφιὲς κι ἐξαπατήσεις
νὰ μὴν τὶς πεῖς ποτέ σου γνώση.

Ἂχ κάθαρμα ὀμορφιὰ σὺ πῆρες τὴν Ἑλλάδα
κι ἐμένα πάρε με
ἔτσι κι ἀλλιῶς εἴμαστε μαθημένοι
ἀναμασώντας Ἱστορία:
ρουφιάνοι καὶ προδότες.
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