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Μ ΙΑ πΟΥ Η πΑΡΑΣΚΕΥΗ καὶ τὸ Σάβ -
βατο, καίτοι ἑορταστικὲς ἡμέρες,

κύλησαν ὑποτονικά, καὶ τὴν Κυριακὴ δὲν
γίνονται καρναβαλικὲς ἐκδηλώσεις, ἀδη-
μονούσαμε –μὲ μιὰ δόση περιέργειας–
ν’ ἀρχίσει ἡ καινούργια ἑβδομάδα. Κι αὐ -
τό, γιατὶ ἡ Δευτέρα καὶ ἡ Τρίτη εἶναι οἱ
δύο τελευταῖες καὶ καλύτερες ἡμέρες τοῦ
καρναβαλιοῦ.

Τὴ Δευτέρα, γύρω στὴ μία ἢ στὶς δύο
τὸ μεσημέρι, ἄρχισε σιγὰ σιγὰ ἕνα παν-
δαιμόνιο ἀπὸ ἅμαξες ποὺ κατέφθαναν
στὴν αὐλὴ τοῦ ξενοδοχείου· ὑπηρέτες πη -
γαινοέρχονταν φουριόζοι ἀπὸ τὸ ἕνα μέ-
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ρος στὸ ἄλλο· ἔπειτα, ὅλο καὶ κάποιος
ξεστρατισμένος ἐπισκέπτης μὲ παρδαλὴ
ἀμφίεση ἐμφανιζόταν αἴφνης στὸν διά-
δρομο ἢ σὲ κάποιο μπαλκόνι καὶ ἀμέσως
κρυβόταν, γιατὶ ἀκόμα δὲν εἶχε συνηθί-
σει τὴ στολή του καὶ τὸν ἔπιαναν οἱ ντρο-
πές. ῞Ολες οἱ ἅμαξες εἶχαν τὴν ὀρο φή
τους ἀνοιχτή, ἐνῶ τὸ ἐσωτερικό τους εἶ -
χε ἐπιμελῶς ἐπενδυθεῖ μὲ λευκὸ βαμβα-
κερὸ ὕφασμα ἢ μὲ κάμποτο, γιὰ νὰ μὴ
φθαρεῖ ὁ διάκοσμος ἀπὸ τὸν ἀνελέητο
βομβαρδισμὸ ζαχαρωτῶν ποὺ ἐπρόκειτο
νὰ δεχθεῖ· μέσα σὲ κάθε ὄχημα ποὺ περί-
μενε τοὺς ἐπιβάτες του ὁ κόσμος στρί-
μωχνε καὶ στοίβαζε πελώρια σακιὰ καὶ
καλάθια γεμάτα μὲ κομφετί, ἀλλὰ καὶ
βουνὰ ἀπὸ λουλούδια, δεμένα σὲ μικρὰ
μπουκέτα· ὁρισμένες ἅμαξες, μάλιστα,
ὄχι μόνο ξεχείλιζαν ἀλλὰ κυριολεκτικὰ κο -
λυμποῦσαν στὰ ἄνθη, καθὼς μὲ τὸ παρα-
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μικρὸ κούνημα ἢ τράνταγμα τῶν ἀναρ-
τήσεων σκόρπιζαν μέρος τοῦ πλούσιου
φορτίου τους στὸ ἔδαφος. Γιὰ νὰ μὴ βρε-
θοῦμε ἀπροετοίμαστοι, διατάξαμε νὰ φέ-
ρουν ἀμέσως στὴ ναυλωμένη μας ἅμαξα
δύο εὐμεγέθεις σάκους μὲ ζαχαρωτά (ἕκα -
στος ὕψους ἑνὸς περίπου μέτρου) καὶ μιὰ
μεγάλη καλάθα μὲ λουλούδια. Κατόπιν,
ἀπὸ ἕνα ἀπ’ τὰ ψηλότερα μπαλκόνια τοῦ
ξενοδοχείου, ἀτενίζαμε τὶς ἑτοιμασίες
καὶ ἀπολαμβάναμε τὸ θέαμα. Τὴν ὥρα
ποὺ οἱ ἐπιβάτες ἄρχιζαν νὰ μπαίνουν στὶς
ἅμαξές τους καὶ νὰ ἀναχωροῦν, μπήκα-
με κι ἐμεῖς στὴ δική μας καὶ ξεκινήσαμε,
ἐξοπλισμένοι μὲ μικρὲς συρμάτινες μά-
σκες γιὰ τὰ πρόσωπά μας· γιατὶ τὰ ζα-
χαρωτά, ὅπως τὸ νοθευμένο κρασὶ τοῦ
Φάλσταφ, ἀνάμεσα στὰ ἄλλα συστατικά
τους εἶχαν καὶ μοσχολέμονο.

Η ΚΟΡΥΦ Ω ΣΗ ΤΟΥ ΚΑΡΝΑβΑλΙΟΥ
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[...]

πολὺ σύντομα βρεθήκαμε σ’ ἕνα δρο-
μάκι, ὅπου, ἐκτὸς ἀπὸ μιὰ σειρὰ ἀπὸ
ἅμαξες ποὺ πήγαιναν, ὑπῆρχε καὶ μιὰ
δεύτερη ἀπὸ ἄλλες ποὺ γύριζαν. Ἐδῶ τὰ
ζαχαρωτὰ καὶ οἱ ἀνθοδέσμες ἔδιναν κι
ἔπαιρναν· εἶχα τὴν καλὴ τύχη νὰ δῶ ἕναν
κύριο, μεταμφιεσμένο σὲ ἀρχαῖο Ἕλλη-
να πολεμιστή, νὰ πετυχαίνει στὴ μύτη
ἕναν ληστὴ μὲ κοντὰ γένια (ὁ ὁποῖος ἦταν
ἕτοιμος νὰ πετάξει μιὰν ἀνθοδέσμη σὲ
μιὰ δεσποσύνη ποὺ πρόβαλε ἀπ’ τὸ πα-
ράθυρο στὸν πρῶτο ὄροφο ἑνὸς σπιτιοῦ)
μὲ ἀκρίβεια ποὺ ἔκανε τοὺς παριστάμε-
νους νὰ ξεσπάσουν σὲ ἐνθουσιώδεις ἐπευ -
φημίες. Τὴν ὥρα ποὺ ἀστειευόταν μ’ ἕναν
εὔσωμο κύριο –μισὸ ἄσπρο καὶ μισὸ μαῦ -
ρο, λὲς καὶ τὸν εἶχαν γδάρει ἀπὸ τὴ μία
μεριά–, ὁ ὁποῖος ἀπὸ τὴν εἴσοδο ἑνὸς
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κτιρίου τὸν συνέχαιρε γιὰ τὸ κατόρθωμά
του, ὁ θριαμβευτὴς Ἕλληνας δέχτηκε,
κατευθείαν στὸ ἀριστερό του αὐτί, ἕνα
πορτοκάλι ἀπὸ τὴν ταράτσα κάποιου σπι -
τιοῦ. Τὸ ἀποτέλεσμα ἦταν νὰ σαστίσει,
γιὰ νὰ μὴν πῶ νὰ τὰ χάσει τελείως. Διότι
ἐκείνη τὴ στιγμὴ στεκόταν ὄρθιος καί, μ’
ἕνα ξαφνικὸ σκίρτημα τῆς ἅμαξας, γλί-
στρησε κι ἔγινε ἐντελῶς ρεζίλι βουτών -
τας μέσα στὰ λουλούδια του ὣς τὸν λαιμό.

Ἐπὶ ἕνα τέταρτο προχωρούσαμε μ’
αὐτὸν τὸν ρυθμό, ὥσπου φτάσαμε στὴν
Κόρσο· εἰλικρινά, τὸ κέφι, ἡ λαμπρότητα
καὶ ἡ ζωντάνια τῆς σκηνῆς ποὺ ἀντικρί-
σαμε ὑπερέβαιναν κάθε φαντασία. Ἀπὸ
τὰ μυριάδες μπαλκόνια –τόσο ἀπὸ τὰ
ψηλότερα καὶ μακρινότερα ὅσο κι ἀπ’ τὰ
χαμηλότερα καὶ κοντινότερα– κρέμον -
ταν ζωηρόχρωμα κόκκινα, πράσινα, γα-
λάζια, λευκὰ καὶ χρυσαφιὰ πετάσματα,
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ποὺ φτερούγιζαν μέσα στὸ λαμπρὸ φῶς
τοῦ μεσημεριοῦ. Ἀπὸ παράθυρα, ἀπὸ στη -
θαῖα καὶ ἀπὸ ταράτσες ἀνέμιζαν σερπαν -
τίνες βαμμένες στὰ πιὸ ἔντονα χρώματα,
ἀλλὰ καὶ φανταχτερὰ ὑφάσματα σὲ κάθε
ἀστραφτερὴ ἀπόχρωση, ποὺ αἰωροῦνταν
πάνω ἀπὸ τὸν δρόμο.Ἦταν λὲς καὶ τὰ
κτίρια εἶχαν κυριολεκτικὰ γυρίσει τὸ μέ-
σα ἔξω πλημμυρίζοντας μ’ ὅλη τὴν εὐφο-
ρία τους τὸν δρόμο. Οἱ βιτρίνες τῶν κα-
ταστημάτων ἦταν κλειστές, ἐνῶ τὰ πα-
ράθυρα ἦταν γεμάτα κόσμο, σὰν τὰ θεω-
ρεῖα ἑνὸς πάμφωτου θεάτρου· οἱ πόρτες
εἶχαν ἀφαιρεθεῖ, καὶ στὴ θέση τους, ἀν -
θοστόλιστα καὶ στεφανωμένα μὲ πρασι-
νάδες, κρέμονταν ὑφαντὰ μὲ κεντημένα
δάση· οἱ σκαλωσιὲς στὰ γιαπιὰ εἶχαν με-
ταμορφωθεῖ σὲ ἔκπαγλους ναούς, ἐκθαμ -
βωτικοὺς μέσα στὰ ἀσημένια, χρυσαφιὰ
καὶ πορφυρὰ χρώματά τους· καὶ σὲ κάθε
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γωνίτσα καὶ κόγχη, ἀπ’ τὸ πεζοδρόμιο
ὣς τὶς καμινάδες –ὁπουδήποτε λαμπύ-
ριζαν τὰ μάτια τους–, γυναῖκες χόρευαν,
γελοῦσαν καὶ στραφτάλιζαν, ὅπως τὸ φῶς
πάνω στὸ νερό. Κάθε εἴδους τρελὴ καὶ
παρδαλὴ ἀμφίεση ποὺ μαγεύει τὸ βλέμ-
μα βρισκόταν στὸν δρόμο: ἐξωφρενικὰ
σακάκια, κοντὰ καὶ κατακόκκινα· ἐκκεν -
τρικὰ παλιομοδίτικα μποῦστα, πιὸ εὐ -
φάνταστα κι ἀπὸ τὰ πλέον ἐπιδεικτικὰ
ντεκολτέ· μακριὰ πανωφόρια, κουμπω-
μένα καὶ δεμένα σφιχτὰ σὰν ὥριμα φραγ -
κοστάφυλα· λιλιπούτειες τραγιάσκες,
πού, παρότι στραβοφορεμένες, δὲν ἔπε-
φταν ἀπ’ τὸ κεφάλι –Κύριος οἶδε πῶς·
κάθε ἔξαλλο, ἀλλόκοτο, τολμηρό, ἄτολ-
μο, σκερτσόζικο, θεότρελο γοῦστο εἶχε
βρεῖ τὸ ἐνδυματολογικό του ταίρι· καὶ
ταυτόχρονα, μέσα στὴν παραζάλη τοῦ
ξεφαντώματος, κανένας δὲν ἔδινε δυάρα
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γι’ αὐτὲς τὶς ἀλλοκοτιές, λὲς καὶ τὰ τρία
ἀρχαῖα ὑδραγωγεῖα ποὺ ὣς τὶς μέρες μας
στέκουν ἀνέπαφα εἶχαν φέρει ἐκεῖνο τὸ
πρωὶ στὴ Ρώμη, πάνω στὶς στιβαρὲς ἁψί -
δες τους, τὴ λήθη.

[...]

Τὴν ὥρα τούτη ὁ θεατὴς ἀντικρίζει
ὁρισμένες ἀπὸ τὶς πιὸ ἀπίθανες βινιέτες
ποὺ βάζει ὁ νοῦς. Ἅμαξες πλησιάζουν
ἀργά· οἱ ἐπιβάτες, ὄρθιοι πάνω στὰ καθί -
σματα ἢ στὴ θέση τοῦ ὁδηγοῦ, βαστοῦν
ψηλὰ τὰ κεριά τους μὲ τὸ χέρι προτετα-
μένο, γιὰ νὰ μὴν τοὺς τὰ σβήσουν· κά-
ποιοι προστατεύουν τὶς φλόγες τους μὲ
χάρτινα καλύμματα· ἄλλοι κρατοῦν δέ-
σμες ἀπὸ γυμνὰ καὶ ἀσθενικὰ λιανοκέ-
ρια· ἄλλοι ὑψώνουν λαμπαδιασμένους
πυρσούς· ἄλλοι κρατοῦν κεράκια μὲ χλω -
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μὲς φλογίτσες· ἄλλοι ἕρπουν ἀνάμεσα
στὶς ρόδες, βάζουν στὸ μάτι κάποιο κερί,
περιμένουν τὴν κατάλληλη στιγμὴ κι
ὕστερα τοῦ ὁρμοῦν καὶ τὸ σβήνουν· ἄλ -
λοι, προκρίνοντας τὴν ὁλομέτωπη ἐπίθε-
ση, σκαρφαλώνουν στὶς ἅμαξες γιὰ νὰ τὶς
καταλάβουν· ἄλλοι διαλέγουν κάποιον
ἄμοιρο διαβάτη καὶ τὸν καταδιώκουν γύ-
ρω ἀπὸ τὴν ἴδια του τὴν ἅμαξα γιὰ νὰ
σβήσουν τὴ φωτιά του (ποὺ κι ἐκεῖνος
ἀπὸ κάπου τὴν ἔκλεψε ἢ τὴν πῆρε μὲ πα-
ρακαλετά), πρὶν προλάβει νὰ μπεῖ σ’ αὐ -
τὴν καὶ ν’ ἀνάψει τὰ σβησμένα κεριὰ τῆς
παρέας του· ἄλλοι, μὲ τὸ καπέλο τους κα -
τεβασμένο στὸ στῆθος, στέκονται στὴν
πόρτα μιᾶς ἅμαξας κι ἐκλιπαροῦν ὅλο
ταπεινότητα μιὰ καλόκαρδη κυρία νὰ
τοὺς δώσει φωτιὰ γιὰ τὸ ποῦρο τους καί,
ἐνόσω αὐτὴ ἀμφιταλαντεύεται, σβήνουν
μ’ ἕνα φύσημα τὸ κερί της, ποὺ τόσην ὥρα
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τὸ προστάτευε στοργικὰ μὲ τὸ χεράκι
της· ἄλλοι ρίχνουν ἀπ’ τὰ παράθυρα νῆ -
μα καὶ ἀγκίστρι γιὰ νὰ ψαρέψουν κεριά·
ἄλλοι κατεβάζουν κλαδιὰ μὲ μαντίλια δε-
μένα στὴν ἄκρη καὶ τὰ ἀνεμίζουν ἐπιδέ-
ξια, σβήνοντας τὴ φλόγα τῶν ἀπὸ κά-
τω τὴ στιγμὴ ποὺ αὐτοὶ θριαμβολογοῦν·
ἄλλοι παραμονεύουν στὶς γωνίες μὲ πε-
λώρια πυροσβεστικὰ ἐργαλεῖα –σὰν λογ -
χοπελέκεις– καὶ ξαφνικὰ χιμοῦν πάνω
σὲ περίλαμπρους δαυλούς· ἄλλοι περικυ-
κλώνουν μιὰ ἅμαξα καὶ τὴν πολιορκοῦν·
ἄλλοι ρίχνουν βροχὴ τὰ πορτοκάλια καὶ
τὶς ἀνθοδέσμες πάνω σ’ ἕνα ξεροκέφαλο
φαναράκι ποὺ ἀρνεῖται νὰ σβήσει, κι ἄλ -
λοι βομβαρδίζουν ἀκατάπαυστα μιὰ πα-
ρέα ἀνδρῶν ποὺ ἔχουν σχηματίσει πυρα-
μίδα μὲ τὰ σώματά τους κι ὁ κορυφαῖος
ἔχει στερεώσει στὸ κεφάλι του ἕνα ἀσθε-
νικὸ φιτιλάκι, ποὺ μ’ αὐτὸ φαίνεται ν’ ἀψη -
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φᾶ τοὺς πάντες ! Σέντσα μόκολο ! Σέντσα
μόκολο ! ῎Ομορφες γυναῖκες, ὄρθιες μέ-
σα στὶς ἅμαξές τους, δείχνουν περιγελα-
στικὰ μὲ τὸ δάχτυλο τὰ σβησμένα κεριά,
χτυποῦν παλαμάκια καί, καθὼς ἡ ἅμαξα
προχωρᾶ, φωνάζουν: «Σέντσα μόκολο !
Σέντσα μόκολο !»· χαμηλὰ μπαλκόνια,
γεμάτα μὲ γλυκὰ πρόσωπα καὶ πρόσχα-
ρες φορεσιές, ἀμύνονται ἀπέναν τι στοὺς
εἰσβολεῖς ποὺ πηδοῦν ἀπ’ τὸν δρόμο: ἄλ -
λοι ἀπωθοῦν ὅσους πασχίζουν νὰ ἀναρρι-
χηθοῦν, ἄλλοι σκύβουν, γέρνουν, ζαρώ-
νουν πρὸς τὰ πίσω – ντελικάτα χέρια καὶ
σώματα – αἰθέριες ὑπάρξεις – λαμπερὰ
φῶτα, ἀνάερα φορέματα, Σέντσα μόκο-
λο, Σέντσα μόκολο, Σέντσα μό-κο-λοοοο !
– καὶ τότε, τὴν ὥρα ποὺ ἡ ἐπωδὸς ἠχεῖ
πιὸ ἔξαλλα ἀπὸ ποτὲ καὶ ἡ ἔκσταση βρί-
σκεται στὸ ἀπόγειό της, ἀκούγεται τὸ
Ἄβε Μαρία ἀπὸ τὰ καμπαναριὰ τῶν ἐκ -
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κλησιῶν καὶ τὸ καρναβάλι τελειώνει αὐ -
τοστιγμεί –σβήνει σὰν κεράκι, μ’ ἕνα φύ -
σημα !
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