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Πειραιῶς

Ἡ Πειραιῶς δὲν κάνει γιὰ περπάτημα. Εἶναι ἀπὸ τοὺς
δρόμους στοὺς ὁποίους οἱ πεζοὶ ἔχουν ριχτεῖ ἀπὸ ἀνάγ -
κη, ἕρμαια ἑνὸς τσιμεντένιου  κόσμου, σκονισμένου καὶ
βρόμικου.Γι’ αὐτὸ καὶ μοῦ ἔκανε ἐντύπωση ποὺ τὴν εἶ -
δα, στὸ ὕψος τοῦ ΙΚΑ, νὰ προχωρᾶ χαμογελαστή. Ἔ -
λαμπε.Τὸ πορτοφόλι προσγειώθηκε στὰ πόδια της ἀπὸ
καθαρὴ περιέργεια, ἔξω ἀπὸ ἕνα κινέζικο μαγαζὶ γυναι-
κείων ρούχων.

«Τὸ πορτοφόλι σας», φώναξε.
«Χίλια εὐχαριστῶ», εἶπα. Ἔκανα μιὰ παύση δυὸ δευ -

τερολέπτων καὶ συνέχισα : «Δὲν σᾶς ταιριάζει καθόλου
ἡ Πει ραιῶς».

« Ὁρίστε ;» ἔκανε ἔκπληκτη.
«Δὲν σᾶς ταιριάζει ἡ Πειραιῶς», ἐπανέλαβα. « Ἴσως

νὰ δοκιμάζατε τὴν Καλλιδρομίου ἤ, ἀκόμα καλύτερα, τὴ
Διονυσίου Ἀρεοπαγίτου».

«Συγγνώμη, βιάζομαι», μουρμούρισε ἐνοχλημένη.
«Ἀκόμα καὶ ἡ Ἀκαδημίας θὰ ἦταν πολὺ καλύτερη ἐ -

πιλογή», τῆς φώναξα καθὼς ἀπομακρυνόταν. Μάταια.
Προχωροῦσε ἀκάθεκτη στὴν Πειραιῶς, ἐπιταχύνοντας
τὸ βῆμα της.

Ἔμεινα μόνος. Στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ μαγαζιοῦ δυὸ Κι-
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νέζοι καὶ μιὰ Κινέζα ἔτρωγαν νοὺντλς μέσα ἀπὸ ἄσπρα
πλαστικὰ μπολάκια. Δὲν μιλοῦσαν οὔτε κοιτάζονταν
μεταξύ τους. Ἀφοσιωμένοι στὰ μπολάκια, ἀγνοοῦσαν
ὁτιδήποτε συνέβαινε ἔξω ἀπὸ αὐτά − μποροῦσες βάσιμα
νὰ ὑποθέσεις ὅτι ἀκόμα καὶ ἂν ἔμπαινε πελάτης δὲν θὰ
τοῦ ἔδιναν καμία σημασία. Τουλάχιστον μέχρι νὰ τε -
λειώσουν τὸ φαγητό τους.Τὰ νούντλς.Αὐτὸν τὸν σινικό,
κατακομματιασμένο ὀμφάλιο λῶρο.

γ ι ω ρ γ ο σ κ ο Υ τ σ ο Υ κ ο σ
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Εὐριπίδου

Τί ἔχω καταφέρει στὴ ζωή μου ; Ὁλόκληρο μπὶνγκ
μπάνγκ, δισεκατομμύρια ἔτη κοσμικῶν μυστηρίων καὶ
ἀσύλληπτων ταχυτήτων, μαῦρες τρύπες, ἀμέτρητοι ἥ -
λιοι καὶ ἐκπληκτικὰ σουπερνόβα γιὰ νὰ περιστρέφομαι
στὶς 13 Φλεβάρη τοῦ 2012 γύρω ἀπὸ τὴν Ὁμόνοια μὲ τὰ
χέρια στὶς τσέπες ;Πόση ἐνέργεια χαμένη!

Κατηφόρισα τεμπέλικα τὴν Πειραιῶς, ἔστριψα στὴν
πλατεία Κουμουνδούρου καὶ ἔπιασα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὴν
Εὐριπίδου. Χρειαζόμουν στόχους στὴ ζωή μου. Πρό-
γραμμα. Πειθαρχία. Χρειαζόμουν ὅλα αὐτὰ ποὺ δὲν εἶ -
χα.Πάντα χρειαζόμαστε αὐτὰ ποὺ δὲν ἔχουμε. Ἤ, του-
λάχιστον, ἔτσι νομίζουμε.

Περπατοῦσα σχεδὸν στὴ μέση τοῦ δρόμου, ὅπως ἔ -
κα ναν καὶ οἱ δεκάδες Ἀσιάτες καὶ Ἀφρικάνοι ποὺ κυκλο-
φοροῦσαν στὴν περιοχή. Ὅταν περνοῦσε κανένα αὐτοκί-
νητο κάναμε ἁπλὰ λίγο στὴν ἄκρη καὶ μετὰ πάλι στὴ μέ -
ση τοῦ δρόμου.Σὰν τὰ κύματα ποὺ μιὰ γλείφουν τὴν ἀ -
κτὴ καὶ μιὰ ἀποσύρονται.

Γωνία Ἐπικούρου καὶ Εὐριπίδου ἕνα ἑτοιμόρροπο
ἀρχοντικὸ μαρτυροῦσε τὶς παλιὲς δόξες τῆς γειτονιᾶς.
Τὶς πολὺ παλιὲς δόξες. Στ’ ἀριστερὰ τοῦ δρόμου, στὰ
μπρι ζολάδικα τοῦ «Μινώταυρου» καὶ τοῦ «Τέλη»,
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 ἔ βλεπες τύπους ὅλων τῶν εἰδῶν: διανοούμενους καὶ φορ -
τη γα τζῆ δες, ὀγδοντάρηδες μὲ μακριὰ ἄσπρα μαλλιὰ καὶ
γυ ναῖ κες-μυστήριο. Ἦταν ἡ ὥρα τοῦ μεσημεριανοῦ φα-
γητοῦ καὶ εἶχαν ἀρκετὸ κόσμο, ἰδιαίτερα ὁ «Τέλης».

Πέρασα τὸ ταπεινὸ ἐκκλησάκι τοῦ Ἁγίου Ἰωάννη καὶ
χάζεψα τὰ μαγαζιὰ τῶν Πακιστανῶν ποὺ πουλοῦ σαν
κινητὰ καὶ «σπασμένες» κάρτες sim. Συμπατριῶ τες
τους μπαινόβγαιναν συνεχῶς, χωρὶς νὰ ἀγοράζουν κάτι.
Ἤ, τουλάχιστον, δὲν φαινόταν νὰ ἀγοράζουν.Ἀπο θῆκες
χαρτικῶν καὶ πλαστικῶν, ὑπόγειες καὶ ἰσόγειες, ἕνα
κουρεῖο τῶν πέντε εὐρώ, καταστήματα ποὺ πουλοῦσαν
φυτά, σπόρους καὶ λιπάσματα, καί, βέβαια, μαγαζιὰ μὲ
μπαχαρικὰ καὶ βότανα.Χώθηκα στὸ ἀγαπημένο μου, τὸ
«Μπαχάρ», καὶ ἀφέθηκα στὰ βάζα καὶ στὰ τσουβάλια
μὲ τὰ ἐξωτικὰ ὀνόματα. Γκουαρανά, φινόκιο, σουμάκ,
τσιμένι, τριγονέλλα, στέβια, λάξα... Λὲς καὶ διάβαζα
Καββαδία ἦταν!

Οἱ ὑπάλληλοι τοῦ μαγαζιοῦ, μὲ κόκκινες ποδιές, δὲν
προλάβαιναν νὰ ἐξυπηρετοῦν τὸν κόσμο ποὺ σχημάτιζε
οὐρά. Ἔτσι κανεὶς δὲν μ’ ἐνοχλοῦσε. Ἔπιανα κόκκους
καὶ φυλλαράκια ἀνάμεσα στὸν ἀντίχειρα καὶ τὸ δείκτη,
τὰ ἔτριβα καὶ τὰ ἔφερνα στὴ μύτη.Διάβαζα τὰ ὀνόματα
καὶ ἐπαναλάμβανα μουρμουριστὰ αὐτὰ ποὺ μοῦ ἄρεσαν
περισσότερο.Σερενόα.Τουσιλάγκο.Γκουαρανά.Σεντέ-
λα. Γιο χίμπα. Τριγονέλλα.

Τὴν κοπέλα τὴν πῆρα εἴδηση ὅταν βρισκόταν στὰ μι -
σὰ τῆς οὐρᾶς. Μέτριο ὕψος καὶ πρόσωπο γεμάτο φακί-
δες.Γενικὰ δὲν μοῦ ἀρέσουν οἱ φακίδες, ἀλλὰ τῆς συγκε-
κριμένης γυναίκας τῆς πήγαιναν πολύ.Εἶχε ἐκ φραστικὸ

γ ι ω ρ γ ο σ κ ο Υ τ σ ο Υ κ ο σ
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πρόσωπο καὶ κάθε φορὰ ποὺ κινοῦσε μάτια, μάγουλα,
χείλη, μέτωπο, ἦταν σὰν νὰ ἀνακατεύονταν αὐτὰ τὰ μι-
κρά, καφετιὰ στίγματα, σχηματίζοντας συνε χῶς και-
νούργιες μορφὲς καὶ σχήματα πάνω στὸ κατάλευκο δέρ-
μα της. Σάρκινο καλειδοσκόπιο γιὰ μεγάλα παιδιά.

Ὅταν βγῆκε ἀπὸ τὸ μαγαζί, τὴν πῆρα ἀπὸ πίσω. Μὲ
τὸ ποὺ περάσαμε τὴν Ἀθηνᾶς, ἔκανα τὴν κίνηση ἔξω ἀ -
πὸ ἕνα γωνιακὸ μαγαζὶ μὲ ἀποκριάτικα.

«Κύριε, σᾶς ἔπεσε τὸ πορτοφόλι», μοῦ φώναξε.
« Ὅ,τι καὶ νὰ πῶ εἶναι λίγο.Χίλια εὐχαριστῶ», ὑπο-

κλίθηκα ἐλαφρῶς.
«Δὲν κάνει τίποτα», μοῦ εἶπε.
«Κάνει.Πῶς δὲν κάνει ; Ἰδιαίτερα ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ

βαθιὰ μέσα σας εἶστε θλιμμένη. Θλιμμένη καὶ ἀπογοη-
τευμένη», τῆς χαμογέλασα μὲ σφιγμένα τὰ χείλη. Ἡ ἴ -
δια φράση σὲ ἀμέτρητες παραλλαγές.Τζὰζ πεζοδρομίου.

«Ἀπὸ ποῦ τὸ συμπεραίνετε αὐτό ;» φάνηκε νὰ τσιμ -
πάει.

« Ὄχι», κούνησα πέρα δῶθε τὸ κεφάλι μου, σὰν νὰ
διάβαζα τὶς σκέψεις της, «δὲν φαίνεται ἀπὸ τὰ μάτια
σας, ὅπως ἴσως θὰ νομίζατε».

«Ἀλλά ;Ἀπὸ ποῦ ;»
«Τὸ μυστικὸ βρίσκεται στὰ χέρια σας», κάρφωσα

πάνω τους τὸ βλέμμα μου.
«Μά, τί λέτε τώρα ;» τὰ κοίταξε καὶ αὐτή. «Τί σᾶς

φανερώνουν τὰ χέρια μου ;»
«Τί ψωνίσατε ἀπὸ τὸ ‟Μπαχάρ” ;» ἄλλαξα αἰφνιδια-

στικὰ τὸ θέμα τῆς συζήτησης, δείχνοντας τὴ σακούλα
ποὺ κρατοῦσε.
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Γιὰ μιὰ στιγμὴ δίστασε, ἀλλὰ τελικὰ μοῦ εἶπε :
«Λομπέλια».
«Λο-μπέ-λια;» συλλάβισα ἡδονικὰ τὸ ὄνομα. Ἠ χοῦ -

 σε τόσο ὄμορφα! «Μπορῶ νὰ δῶ ;» ἔτεινα τὸ κεφάλι μου
πάνω ἀπὸ τὴ σακούλα, πλησιάζοντας τὸ πρόσωπό της.

«Μόνο ἂν μοῦ πεῖτε τί συμβαίνει μὲ τὰ χέρια μου»,
ἔκανε χωρὶς νὰ τραβηχτεῖ.

« Ἔγινε», συμφώνησα.
Ἄνοιξε τότε τὴ σακούλα καὶ τὴν ἔχωσε κάτω ἀπὸ τὴ

μύτη μου.
«Μπαχαρικὸ εἶναι ;» τὴ ρώτησα.
« Ὄχι. Βότανο. Ἀπὸ τὰ πιὸ χαλαρωτικά».
«Τὸ ἔχετε δοκιμάσει, ὑποθέτω», ἄρχισα νὰ μετράω

τὶς φακίδες γύρω ἀπὸ τὰ μάτια της.
«Πολλὲς φορές. Ἔχω ἄσθμα καὶ μοῦ κάνει καλό»,

ἀναστέναξε.
«Ἄντε!» διαπίστωσα ὅτι ἦταν ἀμέτρητες.
«Ναί,βέβαια.Καὶ κάνει καλὸ καὶ στοὺς σπασμούς...»
Φωνὲς δυνατὲς μᾶς διέκοψαν ἐκείνη τὴ στιγμή.
«Πιάσ’ τον !» οὔρλιαξε κάποιος. Μᾶς προσπέρασε

τρέχοντας ἕνας τύπος καὶ ἀπὸ πίσω τρεῖς ποὺ τὸν κυνή-
γαγαν. Τοῦ βάζουν τρικλοποδιὰ καὶ τὸν ρίχνουν κάτω.

«Μήηηηηη !» σπάραξε ὁ πεσμένος. Ὁ πιὸ σωματώ-
δης ἀπὸ τοὺς τρεῖς τὸν χτυπάει μὲ τὴ μύτη τοῦ παπου-
τσιοῦ στὸ πρόσωπο.Γεμίζει αἵματα καὶ ἀρχίζει νὰ σέρ-
νεται στὸ πεζοδρόμιο ἐκλιπαρώντας γιὰ οἶκτο. Τὸν ἔ -
χουν περικυκλώσει καὶ τὸν κλοτσᾶνε τώρα καὶ οἱ τρεῖς.
Στὴν κοιλιά, στὴ μέση, στὸ στῆθος...Οὐρλιαχτά.Οἱ πε-
ραστικοὶ παρακολουθοῦν. Ἀδιάφοροι. Κανεὶς δὲν ἐπεμ-

γ ι ω ρ γ ο σ κ ο Υ τ σ ο Υ κ ο σ
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βαίνει.Κανεὶς δὲν τολμάει νὰ πεῖ, νὰ κάνει τὸ παραμικρό.
«Τί συμβαίνει, ρὲ πούστη μου ;» ἀναρωτιέμαι σιω-

πηλά. Κλοτσιὰ στὸ γόνατο. Τὸ οὐρλιαχτὸ ἔφτασε στὴ
διαπασῶν, λὲς καὶ ὁ πεσμένος ξερνοῦσε τ’ ἄντερά του.
Δὲν ἄντεχα ἄλλο αὐτὸ τὸ θέαμα.Οἱ κλοτσιὲς καὶ οἱ κραυ -
γὲς δὲν λέγανε νὰ σταματήσουν. Κοίταξα γύρω μου. Ἡ
κοπέλα μὲ τὶς φακίδες εἶχε ἐξαφανιστεῖ. Εἶχε φοβηθεῖ
μᾶλλον.Καὶ τώρα ;Τί νὰ ἔκανα ;Καὶ οἱ τρεῖς μοῦ φαίνον -
ταν ἀδίστακτοι. Οἱ δύο μὲ μαλλιὰ καρφάκια, μπλοῦζες
κολλητὲς καὶ βλέμμα ποὺ γυάλιζε καὶ ὁ τρίτος, ὁ σωμα-
τώδης, μὲ μακριά, μαῦρα μαλλιὰ καὶ ἀξύριστος μέρες.

Στεκόμουν ἐκεῖ ἀναποφάσιστος καὶ παρακολουθοῦσα
σὰν ὑπνωτισμένος τὸν ξυλοδαρμό. Ἔπρεπε κάτι νὰ γί-
νει, θὰ τὸν σκότωναν − ἤμουν ὅμως μόνος μου καὶ φοβι-
σμένος. Ἡ σειρήνα ἑνὸς περιπολικοῦ μὲ ἔβγαλε ἀπὸ τὸ
δίλημμα.Οἱ τρεῖς σκόρπισαν καὶ ἔμεινε ὁ τύπος στὸ πε-
ζοδρόμιο νὰ βογκάει καὶ νὰ φτύνει αἷμα.Οἱ περαστικοί,
ποὺ εἶχαν σταματήσει νὰ χαζέψουν τὸ θέαμα, συνέχισαν
κανονικὰ τὸ δρόμο τους. Ἡ παράσταση εἶχε τελειώσει.
Τοὺς φαντάστηκα θεατὲς σὲ ρωμαϊκὴ ἀρένα νὰ στρέ-
φουν τὸν ἀντίχειρα πρὸς τὰ κάτω. Καὶ μετὰ νὰ χώνουν
τὸν ἀντίχειρα στὸν πρωκτό τους καὶ νὰ πηγαίνουν σπίτι
τους. Ἔτσι ἀκρι βῶς τὸ φανταζόμουν : μιὰ ὁλόκληρη πό-
λη μὲ ἀνθρώπους νὰ περπατοῦν μὲ τοὺς ἀντίχειρες στὸν
κῶλο τους καὶ νὰ τοὺς βγάζουν ἀπὸ ἐκεῖ μόνο στὶς κερ-
κίδες τῆς ἀρένας.

Τινάχτηκα ξαφνιασμένος.Ἀσυναίσθητα εἶχα ἀρχίσει
νὰ σαλιώνω τὸν δεξιό μου ἀντίχειρα...
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Ὑακίνθων

Μὲ φοβίζουν τὰ ἀκριβὰ σπίτια. Οἱ ἐπιβλητικὲς βίλες.
Δὲν μπορῶ νὰ βγάλω ἀπὸ τὸ μυαλό μου ὅτι πίσω ἀπὸ
τοὺς τοίχους μπορεῖ νὰ παραμονεύουν βαριεστημένοι
κληρονόμοι, ἕτοιμοι νὰ πυροβολήσουν περαστικοὺς γιὰ
νὰ σκοτώσουν τὴν ὥρα τους.

Εἶχα πάει στὸν Φάρο Ψυχικοῦ γιὰ νὰ κάνω μιὰ δου-
λειὰ τῆς μάνας μου. Ἡ ἀλήθεια εἶναι ὅτι ἀπὸ τότε ποὺ εἶ -
χα μείνει ἄνεργος μ’ ἔστελνε συνέχεια γιὰ δουλειές. Τὸ
ἔκανε γιὰ νὰ μὴ μὲ πάρει ἀπὸ κάτω ἢ ἁπλὰ μ’ ἐκμεταλ -
λευόταν ; Δὲν εἶχα καταλήξει, ἂν καὶ εὐχόμουν νὰ ἰσχύει
τὸ δεύτερο.

Τελειώνοντας, ἀντὶ νὰ πάρω τὸ λεωφορεῖο τῆς ἐπι-
στροφῆς, χώθηκα μέσα στὸ Ψυχικό. Μὲ τράβηξε ἕνα
ἑτοιμόρροπο ἀρχοντικὸ στὴν ἀρχὴ τῆς Ὑακίνθων. Ἂν
καὶ ἡ λέξη «ἑτοιμόρροπο» δὲν εἶναι ἡ σωστὴ γιὰ νὰ τὸ
περιγράψω, διότι, παρόλο ποὺ ἔγερνε ἐπικίνδυνα, τὴν
ἴδια στιγμή 'κατὰ ἕνα περίεργο τρόπο( ἔδειχνε ὁλοζών -
τανο.

«Μυστήριο», σκέφτηκα.
Καὶ εἶχα δίκιο.Ἄνοιξε ἡ κεντρικὴ εἴσοδος καὶ ἐμφα-

νίστηκε μιὰ ἐντυπωσιακὴ μαυρομάλλα μὲ μὸβ φουστά-
νι, σαγιονάρες, κόκκινα νύχια κι ἕνα γιγαντόσωμο λυκό-
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σκυλο, ποὺ τὴν τράβαγε μπροστά. Ἦταν προφανῶς ἡ
ὥρα τῆς μεσημεριανῆς βόλτας.Τὴν πῆρα ἀπὸ πίσω χω -
ρὶς δεύτερη σκέψη.

Λίγο πιὸ πάνω ὁ δρόμος σχημάτιζε διχάλα, ἔχοντας
ἕνα μακρόστενο ἀλσάκι στὴ μέση.Ἡ γυναίκα σὰν νὰ τα-
λαντεύτηκε καὶ τὸ σκυλὶ βρῆκε τὴν εὐκαιρία νὰ κατου-
ρήσει. Στάθηκα ἀκίνητος. Βρισκόμουν σὲ μιὰ περίοδο
τῆς ζωῆς μου ποὺ ὅποιο δρόμο καὶ νὰ διάλεγα θὰ ἔκανα
λάθος.Εἶχα, ἂς ποῦμε, δύο ἐπιλογὲς σὲ κάτι ;Τρεῖς ; Ἔ,
ἀκόμα καὶ ἂν εἶχα τὴ δυνατότητα νὰ προχωρήσω καὶ
στὶς τρεῖς, θὰ μετάνιωνα καὶ γιὰ τὶς τρεῖς. Δὲν μποροῦ -
σα νὰ μοῦ ξεφύγω μὲ τίποτα.

Ἡ μαυρομάλλα ἀκολούθησε τὴ δεξιὰ πλευρὰ τοῦ δρό -
μου, ἀπαλλάσσοντάς με ἀπὸ τὸ βάρος τῆς ἀπόφασης.
Καθὼς περπατούσαμε, ἀριστερά μας βρισκόταν τὸ ἄλ -
σος μὲ τὰ πεῦκα καὶ δεξιά μας παρατάσσονταν πρε-
σβεῖες καὶ βίλες. Μύριζε πευκοβελόνα καὶ ξεραμένο,
ἀπὸ τὴ ζέστη, χῶμα.Μιὰ ἀριστοκρατικὴ νωθρότητα δια-
περνοῦσε τὴ γειτονιά, ἡ ὁποία ἔμοιαζε νὰ ἀπέχει ὀχτα-
κόσια ἑκατομμύρια ἔτη φωτὸς ἀπὸ τὴν Ὁμόνοια. Σὺν
μερικὲς στάσεις λεωφορείου.

«Μὲ παρακολουθεῖτε ;» γύρισε ἀπότομα πρὸς τὸ μέ-
ρος μου.

Φοροῦσε σκοῦρα γυαλιὰ ἡλίου καὶ δὲν μποροῦσα νὰ
διακρίνω τὰ μάτια της.

«Ἁπλὰ συμπορευόμαστε», σήκωσα τοὺς ὤμους.
«Καὶ συνστεκόμαστε ὅταν κατουράει ὁ σκύλος μου ;»
«Σὰν νὰ μὴν ἔχετε ἄδικο...», μάσησα ἀμήχανα τὰ

λόγια μου.
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Μὲ εἶχε αἰφνιδιάσει, ἀποκτώντας μὲ δύο ἐρωτήσεις
τὸν πλήρη ἔλεγχο τῆς συζήτησης.

«Δὲν κατοικεῖτε ἐδῶ», εἶπε μὲ βεβαιότητα.
«Φαίνεται ;» παραδόθηκα.
Ἕνα ξαφνικὸ κύμα κοριτσίστικου γέλιου μ’ ἔκανε νὰ

ἀναθαρρήσω. Ἐκείνη γελοῦσε καὶ τὸ σκυλὶ γάβγιζε χα-
ρούμενο, σημάδι ἀποδοχῆς τοῦ παρείσακτου ἀπὸ τοὺς
τοπικοὺς ἄρχοντες.

«Σᾶς διασκεδάζω ;» τὴ ρώτησα, εὐχαριστημένος ποὺ
τὴν ἔβλεπα νὰ γελᾶ ἀλλὰ καὶ κάπως ἐνοχλημένος ταυ-
τόχρονα.

«Εἶναι τὸ ὕφος σας... τόσο ἀστεῖο», εἶπε συνεχίζον -
τας νὰ γελάει.

«Κάνω ὅ,τι μπορῶ. Ἂν θέλατε...»
« Ἐλᾶτε μαζί μου», μὲ διέκοψε. Σχεδὸν μὲ διέταξε.

«Ὁ Σιάρι πρέπει νὰ κάνει τὴ βόλτα του».
«Σιάρι ;Ποῦ τὸ βρήκατε αὐτὸ τὸ ὄνομα ;» ἀρχίσαμε

νὰ περπατᾶμε πλάι πλάι.
« Ἔτσι ἔλεγαν ἕνα χελωνάκι ποὺ εἶχα παλιά».
«Καὶ ἔγινε μετεμψύχωση ;»
Μοῦ χάρισε ἕνα ὄμορφο χαμόγελο καὶ μὲ ρώτησε :
«Μὲ τί ἀσχολεῖστε ;».
«Τελευταῖα μὲ τίποτα τὸ ἰδιαίτερο», προσπάθησα νὰ

φανῶ κούλ.
Κούνησε τὸ κεφάλι της πάνω κάτω, δείχνοντας ὅτι

ἔβρισκε φυσιολογικὴ τὴν ἀπάντησή μου.
« Ἐσεῖς ;» ρώτησα.
«Εἶμαι ζωγράφος», εἶπε.
«Ἀλήθεια ;» ἐντυπωσιάστηκα. Ἦταν ἡ πρώτη γυναί-
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κα ζωγράφος ποὺ γνώριζα. «Θὰ μποροῦσα νὰ δῶ...»,
κόμπιασα, «κάποιον πίνακά σας ;»

«Γιὰ ποιό λόγο ;» εἶπε καὶ τὴν ἴδια στιγμὴ τράβηξε
τὸ λουρὶ τοῦ Σιάρι, ὁ ὁ ποῖ ος ἦταν ἕτοιμος νὰ χυμήξει σὲ
μιὰ γάτα.

«Δὲν ξέρω, κάτι μοῦ λέει ὅτι ζωγραφίζετε ὡραῖα».
«Καὶ τί εἶναι αὐτὸ τὸ κάτι ;». Μιὰ στάλα εἰρωνείας

ὕγρανε τὴ φωνή της.
«Εἶναι ἕνα πράγμα ποὺ ξεκινάει ἀπὸ τ’ ὄνομα τοῦ

σκύλου σας καὶ κουλουριάζεται στὸ μὸβ φουστάνι σας.
Με τὰ ἀνεβαίνει σιγὰ σιγὰ στὸ στῆθος, σκαρφαλώνει στὸ
πρόσωπο καὶ χώνει στὸ στόμα σας ἑνάμισι λίτρο κορι-
τσίστικου γέλιου».

Στάθηκε ἀκίνητη καὶ μὲ κοίταξε μέσα ἀπὸ τὰ σκοῦ -
ρα γυαλιά.

«Καὶ εἶναι ἀρκετὴ αὐτὴ ἡ ποσότητα ;» μὲ ρώτησε.
Σταμάτησα κι ἐγώ.
«Μά, φυσικά.Γιά σκεφτεῖτε το : εἶναι ὅσο ἕνα μεγά-

λο μπουκάλι κόκα-κόλα».
«Οὐάου ! Ὄντως !» ἀναφώνησε καὶ χειροκρότησε.

«Πόσα ξέρετε...», εἶπε περιπαικτικά.
Συνεχίσαμε νὰ περπατᾶμε πλάι πλάι, νὰ ἀνταλλάσ-

σουμε πειράγματα καὶ εἰρωνικὰ σχόλια, καὶ νὰ χαϊδεύ-
ουμε τὸν Σιάρι, ὅταν σταματούσαμε μπροστὰ σὲ κάποιο
ἐντυπωσιακὸ σπίτι.

«Καὶ αὐτὸ ποιανοῦ εἶναι ;» τὴ ρωτοῦσα. Κι ἐκείνη
μοῦ ἀπαριθμοῦσε ὀνόματα, ἐπαγγέλματα, συνήθειες.
Ἦταν γέννημα θρέμμα τῆς γειτονιᾶς καὶ ἤξερε τὰ πάντα
ἀπέξω καὶ ἀνακατωτά.
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« Ὥρα γιὰ ἐπιστροφή», ἀνακοίνωσε στὸ τέρμα τοῦ
δρόμου.

« Ὥρα νὰ δοῦμε τοὺς πίνακες, ἔτσι ;»
«Δὲν ὑποσχέθηκα τίποτα», ξεκαθάρισε.
«Δὲν μοῦ εἴπατε ὅμως.Τί ἀκριβῶς ζωγραφίζετε ; Τί

σᾶς τραβάει ;» ἔκανα πὼς δὲν ἄκουσα.
Δὲν βιάστηκε νὰ ἀπαντήσει.Κοίταξε μὲ τρυφερότη-

τα τὸ σκύλο της καὶ ὕστερα χάζεψε γιὰ λίγο τὰ πεῦκα
τοῦ μικροῦ ἄλσους, πρὶν πεῖ αἰνιγματικά :

«Τὰ σκῆπτρα τὰ ἔχει τὸ σκοτάδι».
Ὅταν φτάσαμε μπροστὰ στὸ ἑτοιμόρροπο ἀρχοντικό,

μὲ ρώτησε :
«Θέλετε νὰ δεῖτε τοὺς πίνακές μου ἢ νὰ μὲ πηδή -

ξετε ;».
Αἰφνιδιάστηκα, ἀλλὰ δὲν τὸ ἔδειξα.
«Θὰ προτιμοῦσα νὰ βάλουμε τὰ πράγματα σὲ μιὰ

σειρά», τῆς ἀπάντησα.
Γέλασε.Μὲ ἔπιασε ἀπὸ τὸ χέρι καὶ μὲ τράβηξε μέσα

στὸ ἑτοιμόρροπο ἀρχοντικό. Ἦταν θεοσκότεινα. Συνέ-
χισε νὰ μὲ τραβάει μέσα στὸ σπίτι, τρέχοντας σχεδόν,
καὶ μὲ τὸν Σιάρι νὰ γαβγίζει σὰν δαιμονισμένος. Ξαφ-
νικὰ μοῦ ἄφησε τὸ χέρι.

«Γδύσου», μὲ πρόσταξε.
Τὰ γαβγίσματα δυνάμωσαν −καμία σχέση μὲ τὰ χα-

ρούμενα γαβγίσματα τοῦ δρόμου− σὰν προειδοποίηση
γιὰ τὸ τί θὰ συνέβαινε ἂν δὲν ὑπάκουα. Τὰ χρειάστηκα.

«Τί συμβαίνει ;» ψέλλισα.
«Εἶναι ἐκπαιδευμένος νὰ ἐπιτίθεται στὰ ἀντρικὰ γεν -

νητικὰ ὄργανα.Γδύσου», ἐπανέλαβε.
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«Μὰ τί λές ;» εἶπα σοκαρισμένος.
«Δὲν θὰ τὸ ξαναπῶ», ἡ φωνή της σκλήρυνε.
Τὰ χέρια μου σὰν νὰ ξεκίνησαν ἀπὸ μόνα τους. Μη-

χανικά.Πρῶτα ἔβγαλα τὸ παντελόνι, μετὰ τὸ μποξερά-
κι καὶ στὸ τέλος τὴν κοντομάνικη μπλούζα. Τὰ μάτια
μου εἶχαν ἀρχίσει νὰ συνηθίζουν στὸ σκοτάδι καὶ μπο-
ροῦσα πλέον νὰ διακρίνω τὰ περιγράμματα τῶν ἀντικει-
μένων γύρω μου.Τὸ σκυλὶ δὲν τὸ ἔβλεπα.Τὸ ἔνιωθα.Ἡ
καυτὴ ἀνάσα του ζέσταινε τὸ δέρμα μου στὸ ὕψος τοῦ
μηροῦ.

«Καὶ τὰ παπούτσια», συνέχισε ἀνελέητα.
Τὰ ἔβγαλα στὰ γρήγορα, μὲ χέρια ποὺ ἔτρεμαν.
«Λὲς τουλάχιστον στὸν Σιάρι νὰ ἀπομακρυνθεῖ ;»
«Σκάσε», οὔρλιαξε ὑστερικά. «Τί νόμιζες ; Ὅτι οἱ

πράξεις σου δὲν θὰ εἶχαν συνέπειες ;»
Δὲν τόλμησα νὰ ἀπαντήσω. Ἤμουν χεσμένος καὶ γυ-

μνὸς μπροστὰ σ’ ἕνα ἄγριο λυκόσκυλο, ἐκπαιδευμένο νὰ
κομματιάζει πέη· στὸ ἔλεος μιᾶς πανέμορφης τρελῆς.

«Σ’ ἀκούω», εἶπε, ἀφοῦ τὰ εἶχα βγάλει ὅλα, «θὲς νὰ
κάνουμε ἔρωτα ἢ νὰ φύγεις ;»

Αἰσθάνθηκα τὴ μουσούδα τοῦ σκύλου νὰ μ’ ἀγγίζει
κι ἕνα ἔντονο τρέμουλο νὰ δονεῖ τὸ κορμί μου.Καὶ τώρα
τί γίνεται ;

Ἀπὸ μικρὸς εἶχα μάθει νὰ μὴ δυσαρεστῶ τοὺς ἄλ -
λους, νὰ μὴν τοὺς ἐκπλήσσω μὲ τὶς παράξενες ἐπιθυμίες
μου. Ὅταν δὲν ἤμουν σίγουρος γιὰ τὸ ποιὰ ἐπιλογή μου
θὰ ἐνέκριναν, τοὺς ἄφηνα −πολὺ ἁπλά− νὰ ἐπιλέξουν γιὰ
μένα. Σιγὰ σιγά, σχεδὸν χωρὶς νὰ τὸ καταλάβω, δη -
μιουρ γήθηκε γύρω μου,σὰν δίχτυ, ἕνα ἀόρατο κοινὸ ποὺ
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ἔσκυβε ἀπὸ πάνω μου καὶ ἀφαιροῦσε μὲ νυστέρι κάθε
στιγμὴ ποὺ ἐπιθυμοῦσα πολύ.

«Νὰ φύγω», ψέλλισα, παρόλο ποὺ ἤθελα πολὺ νὰ
μείνω.

Τὸ ἀόρατο κοινὸ εἶχε ἀποφασίσει : ὁ ἀκρωτηριασμὸς
τῶν στιγμῶν δὲν γινόταν νὰ ἀναβληθεῖ.

Μάζεψα τρομαγμένος τὰ ροῦχα μου καί, σκουντου-
φλώντας σὲ τραπέζια καὶ καρέκλες, βρῆκα τὸ δρόμο
πρὸς τὴν ἔξοδο.

Ντύθηκα στὸ ἐκτυφλωτικὸ φῶς τῆς ἡμέρας, στὸ κα-
τώφλι τοῦ ἀρχοντικοῦ. Ἕνας τύπος μὲ σορτσάκι καὶ
ἄσπρα σπορτέξ, ποὺ ἔκανε τζόκινγκ, μὲ κοίταξε παρα-
ξενεμένος. Φόρεσα τὰ παπούτσια μου καὶ τράβηξα γιὰ
τὴν Κηφισίας. Αἰσθανόμουν λὲς καὶ τὸ εἶχα σκάσει ἀπὸ
παράξενο παραμύθι, μὲ μοιραῖες πριγκίπισσες καὶ ἐπι-
κίνδυνα τέρατα.

«Τζάμπα τὰ σκηνικά, τὸ ἑτοιμόρροπο ἀρχοντικὸ καὶ
ἡ Ὑακίνθων», σκέφτηκα στενοχωρημένος. «Τζάμπα ἡ
καύλα τῆς πεντάμορφης, τζάμπα καὶ τὰ λυσσασμένα
γαβγίσματα τοῦ τέρατος». Διότι, μὴ νομίζεις : Καὶ τὰ
παραμύθια ξεθωριάζουν ὅταν ἕνας ἥρωας δειλιάζει, χά-
νουν τὸ νόημα τῆς ὕπαρξής τους καὶ μεταμορφώνονται
σὲ βαρετὰ μεσημέρια, καταδικασμένα στὴ λήθη καὶ ἕ -
τοιμα νὰ ἐκδικηθοῦν.

Στὴ στάση τοῦ λεωφορείου μοῦ τὴν εἶχαν στημένη οἱ
ἑφτὰ νάνοι, ὁ ναυτικὸς μὲ τὸ ξύλινο πόδι κι ἕνα παιδικό
μου ὄνειρο. Μὲ ἐπιδέξια χτυπήματα καράτε ἐξουδετέ-
ρωσα τοὺς νάνους, ἔριξα κάτω τὸν ναυτικὸ μὲ μιὰ λαβὴ
ζίου ζίτσου καὶ προσπάθησα νὰ κλοτσήσω στὴν κοιλιὰ τὸ
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ὄνειρό μου. Τὸ πόδι, ὅμως, βρῆκε ἀέρα. Τὸ ὄνειρο τότε
ἅρ παξε τὴν εὐκαιρία καὶ μοῦ ἔδωσε μιὰ δυνατὴ γροθιὰ
στὸ σαγόνι,ποὺ μὲ ξάπλωσε ξερὸ στὸ πεζοδρόμιο.Αὐτὸ
ἦταν ! Εἶχα χάσει, διότι οἱ ἀντίπαλοί μου ἦταν ὑπερβο-
λικὰ πολλοί.

Ὅλα ἐκεῖνα τὰ χαμένα μεσημέρια!
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