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Ἀποχαιρετισμὸς                                              34
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ΒΡΟΧΗ

Ὑπῆρξε βροχή, ξέρεις.
Θυμᾶσαι τοὺς δρόμους πλημμυρισμένους;
Δὲν τὸ πιστεύω.
Ἔχασα τὴν πίστη μου πλέον.
Μόνο ὅτι μὲ ἀγάπησες πιστεύω ἀκόμα.
Καὶ αὐτὴ ἡ πίστη ϕθείρεται.
Κρατῶ μὲ λύσσα τὰ λόγια σου καρϕωμένα στὸ μυαλό μου.
Εἰδικὰ ἐκεῖνα ποὺ μοῦ ψιθύρισες κρατώντας μὲς στὰ χέρια

σου τὸ κεϕάλι μου.
Θριαμβεύσαμε σὲ νύχτες ποὺ δὲν ἐλπίζαμε καὶ καταποντι-

στήκαμε κρατώντας τὴν ἐλπίδα μας δίχως νόημα.
Φοβηθήκαμε.
Ἡ βροχὴ ὅμως!
Ἡ βροχὴ ἀκόμα μπορεῖ νὰ ξεπλύνει τὴ ϕθορὰ στὴν ὁποία

ὑποβάλαμε τὸν ἑαυτό μας.
Ἂς ἀϕεθοῦμε στὶς πληγές.
Θὰ ἔρθει τὸ νερὸ καὶ θὰ ξεπλύνει τὰ πάντα.
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ΕΡΩΤΗΣΗ

Ἦταν σϕάλμα.
Μιὰ δήλωση ἀνωϕελής.
Δὲν εἶχε τὴ δύναμη.
Ἁπλὰ δὲν τὴν εἶχε.
Σὰν τὸ γέλιο ποὺ δὲν σβήνει ἀπὸ τὸ στόμα τοῦ παιδιοῦ.
Πέρασε πολλὰ καλοκαίρια νὰ ἐλπίζει.
Ἦρθε ἕνας χειμώνας βαρύς.
Ἐκείνη χαμογελοῦσε.
Εἶχε χρόνια νὰ χαμογελάσει.
Πολλὲς νύχτες μετὰ εἶχαν σταθεῖ στὴ μέση ἑνὸς γυμνοῦ δω-

ματίου.
Θὰ γίνει τὸ σπίτι μας;
Ρώτησε.
Δὲν ἀποκρίθηκε.
Ἔϕυγαν.
Τυλίχτηκε σϕιχτὰ μὲ τὰ λευκά της χέρια.
Τὸ ἄλλο πρωὶ ἐξαϕανίστηκε γιὰ πάντα.
Κάποιος τοῦ μίλησε γιὰ μιὰ ἄλλη πόλη ποὺ ἴσως...
Ἂν δὲν τὸν ρωτοῦσε;
Ἴσως νὰ εἶχε βρεῖ τὴ δύναμη, ἴσως καὶ ὄχι.
Πλέον εἶναι ἀνώϕελο.
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ΤΟ ΤΡΕΝΟ ΚΑΙ Ο ΦΩΚΝΕΡ

Ταξιδεύω στὰ τρένα τῆς πόλης.
Βουλιάζω στὸν κόσμο.
Μέσα στὴ βιασύνη, στὸ ϕόβο.
Ἀμήχανα γέλια, ἀδιάϕορες κουβέντες, ἕνας ἐπιβάτης διαβά-

ζει Φῶκνερ μειδιώντας.
Ἀδειάζω τὸ βλέμμα μου στὸ ψεύτικο ϕῶς τῶν βαγονιῶν.
Γυρίζω ἀλλὰ δὲν ϕεύγω ποτέ.
Στὴν ἀσϕάλεια τῶν δικῶν μου ϕόβων, τῶν δικῶν μου ἰδιο-

τροπιῶν.
Ἀναμένοντας πάντα τὴν ἑπόμενη μέρα.
Νὰ μὲ χωνέψει ξανὰ τὸ βαγόνι τοῦ τρένου, νὰ δῶ πάλι τὸν

ἐπιβάτη μὲ τὸν Φῶκνερ, τὸν ἄπληστο ζητιάνο νὰ ζητᾶ
ἐλεημοσύνη, τὶς βρώμικες γριὲς νὰ μασουλᾶνε κατάρες.

Μιὰ ρουτίνα ποὺ ἀλλάζει ντύμα μέρα τὴ μέρα.
Μιὰ ψίχα ἐλπίδας ὅτι κάποτε θὰ ἐκτροχιαστεῖ καὶ αὐτὸ τὸ

τρένο.
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ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ

Ἦρθαν μεσάνυχτα.
Μιὰ μέρα ποὺ δὲν ἀποϕάσιζε νὰ πεθάνει.
Νὰ ἀϕήσει τὸ μέλλον τῆς ἑπόμενης νὰ ἀνθίσει.
Φεγγαρόλουστη.
Μιὰ ζεστὴ πανσέληνο τοῦ Ἰουνίου ἐξηγοῦσες τοὺς ἀστερι-

σμούς.
«Μεσάνυχτα» ἀποκρίθηκα.
Εἶχες τόσο ἀπορροϕηθεῖ, ποὺ συνέχιζες νὰ μιλᾶς.
«Ἐν κατακλεῖδι, ὁ χρόνος εἶναι μιὰ ϕενάκη!
Οὔτε γῆρας, οὔτε ὡριμότης.
Ἀνάμνησις ποὺ ϕθίνει».
Εἶχες πάντα τὸν τρόπο τὶς ἀπορίες σου νὰ τὶς ἀνάγεις σὲ ἀξιώ -

ματα.
Δὲν θὰ ὑπάρξει ποτὲ χρόνος γιὰ σένα.
Θὰ εἶναι πάντα μεσάνυχτα.
Ἕνα ὅριο στὶς μέρες.


