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ηλιΑκη λεΜΒοσ

Γκρίζες κηλίδες βαθυκύανες καὶ καστανὲς
διάσπαρτες στὸ αἷμα, στὴν ψυχή.
Τίποτα δὲν φαίνεται στὸ φῶς.
καταπίνω τὰ πικραμύγδαλα τῆς μέρας
Μὲ ὄνειρα κολυμπάω στὰ δωμάτια.

σὲ πλήγωσα μὲ μουσικὲς
σύντροφε ἄγγελε καὶ ἀδέρφι μου
Θύμηση τοῦ πατέρα ποὺ μὲ χτύπησε
στὴ μέση ἑνὸς πάρκου σκοτεινοῦ.

Θὰ σβήσουμε στοὺς ἤχους τῆς ἔσχατης τρομπέτας.
Θ’ ἀνοίξουμε τὸ παραπέτασμα καὶ θ’ ἀλλάξουμε.
κάτω στὴν ἀκροποταμιά, πράσινη βελανιδιὰ
Πάνω στὴ βελανιδιά, ἁλυσίδα κρεμαστὴ
καὶ ἡ νύχτα εἶναι ὑγρή.

Θὰ στηθοῦμε ἀσάλευτοι μπροστὰ στὴ θάλασσα
Ξύλινα ἐπίχρυσα φαντάσματα
Ἀπ’ τὸ οἰκογενειακὸ ἄλμπουμ.
Μὲ κέρατα καὶ βέλη
σάπια σκόρπια σπαράγματα
Γεννήματα ἑνὸς φόνου
καὶ μιᾶς νεροποντῆς.
κύριε ἐλέησον σὺ ὁ μακρόθυμος, ὁ πολυέλεος
καὶ δὸς ἡμῖν σήμερον ἕνα χέρι ζεστὸ
Μιὰ ἐλάχιστη δόνηση
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Ἕναν ψίθυρο – ἔστω.
Νὰ διαβοῦμε τὴ μέρα ὀρθοὶ
Νὰ μὴ λιώσουν οἱ πάγοι μας, νὰ μὴ γείρει ἡ σκιά μας.
Πάνω στὴν ἀγριομηλιὰ ἁλυσίδα κρεμαστὴ
Μὰ ἡ ἀγάπη εἶναι χλωρή.Ἂχ Μάσα, Μάσα !
Τὸ τραγούδι σου ἦταν τοῦ πανικοῦ.
Φωταψίες ἀγωνίας καὶ βεγγαλικὰ βουβῶν λυγμῶν
στὴν κάμαρα τὴ χαμηλή.
Γύρω τριγύρω οἱ νεκροί, καὶ στὸ λαιμό σου
Τὸ σχοινὶ τῆς χθεσινῆς ἀπόρριψης.
στὰ μεγάλα σου βλέφαρα μιὰ σκιὰ κι ἕνα φιλί.
κάτω στὴν ἀκροποταμιά, κάτω στὴν ἀκροποταμιὰ
εἶναι μιὰ γριὰ ἐλιά. Πέρασε ἕνα ἀερικὸ
Μὰ δὲν ἔβγαλε μιλιά.
κουκουβάγια στὴν κορφὴ
Φρέσκος τάφος στὴν ψυχή.

Ἦταν ἄραγε προσχέδιο Θεοῦ; Τὸ δαχτυλίδι τῆς Ἔλσας
Ἦταν προμάντεμα θανάτου;

κλειστὰ τὰ πόδια καὶ τὸ στόμα σφραγισμένο
σὰν τῆς νύχτας τὸ ἀμάλγαμα
σὰν τὸ σπίτι μὲ τ’ ἀγκάθια
σὰν τὴ λίμνη τὸν Γενάρη.
δὸς ἡμῖν σήμερον, δὸς ἡμῖν σήμερον
καὶ μὴ ἀποστρέψῃς τὸ πρόσωπόν σου
Ἀπὸ τοῦ παιδός σου, κύριε
Μὴ ἀποστρέψῃς !
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Το ΑιΝιΓΜΑ ΤοΥ ελΓκΑΡ

εἶμαι τὸ ὄνειρο μιᾶς πεταλούδας
Ποὺ γέρνει στὴ σκιὰ ἑνὸς σπιτιοῦ;

Ἡ πεταλούδα μέσα στὸ ὄνειρο
εἶναι ἄραγε αὐτὴ ποὺ μ’ ὀνειρεύεται;
Πετάει στὸ κεφάλι μου ὁλοπόρφυρη
καὶ ἡ δύση σβήνει.
Ἡ θάλασσα γυρίζει ἀνάποδα
Ὁ οὐρανὸς σωριάζεται στὴ γῆ.
Μιὰ παπαρούνα αἱμορραγεῖ
κάποιος κλαίει στὸ ξέφωτο.

εἶμαι τὸ αἷμα μιᾶς σπηλιᾶς
Ποὺ μέσα της γεννιέται ἡ ζωή;
Ἡ αὔρα ἑνὸς πρωινοῦ στὴν Ἰρλανδία;

Τὸ βλέμμα μου γλιστράει στὰ νερὰ
Τρυπᾶ τὰ τείχη, πέφτει στοὺς γκρεμοὺς
Φτάνει στὸ πίσω μέρος.
Γυρίζουν οἱ ὀροσειρές, οἱ πόλεις
σὲ μιὰ δίνη ἀργυρή.
Ἀστράφτουνε οἱ ἄνθρωποι κι ἔπειτα λιώνουν.
Θαμποφέγγουν οἱ ζωὲς μέσα σὲ σιωπή.

εἶμαι ἡ λάμψη τοῦ καθρέφτη
Ποὺ βουλιάζει στὴ σαχάρα;
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Ἡ πεταλούδα δὲν ὑπάρχει πιά;
Γι’ αὐτὸ μοῦ εἶναι ἀδύνατον νὰ δῶ;
Ἀπ’ τοὺς καπνοὺς ποὺ σήκωσε ἡ ψυχή της;



[ 15 ]

ΑΓιΑ ΘΑλΑσσΑ

Τὸ μάταιο σῶμα κλυδωνίζεται
Μέσα στῆς γαλαζοαίματης τὸν τάφο
καθὼς τὸ ψιχάλισμα τοῦ πρωινοῦ
Πάνω στὸ δέρμα ἁπλώνεται καὶ θάλλει.
χρυσὸ καὶ τριχωτὸ
Ἀνάμεσα στὶς πέτρες
Ἀνάμεσα σὲ πόδια κούρου
Ἄλυτα τὰ μαλλιά του στοὺς γρίφους.
Τὸν σκάλισε ἡ ψυχή μου στὴ φουρτούνα
κι ὕστερα μπῆκα στὴ σπηλιὰ τοῦ Ἅδη.
Ἡ μνήμη ἄμμος κινεῖται, τριγύρω σιωπὴ
καὶ ἡ λαχτάρα πέτρωσε στὸ στῆθος.
λιμάνια ποὺ δὲν θὰ ξαναδῶ θυμήθηκα
Μὲ ναῦτες μπρούντζινους νὰ ἀσελγοῦν
στὸν ὕπνο μου στεφανωμένοι.

Ὁ πλάγιος ἦχος τοῦ ἔρωτα
Φιλᾶ τὶς ρῶγες μου καὶ τὶς ρουφᾶ
Ὅπως τὸ βρέφος τὸ ἀξύριστο
Ζητᾶ τὸ γάλα σπέρμα.
Τὰ χείλη ποὺ ἑνώθηκαν
κοράλλια μοιάζουν πορφυρὰ
Θρηνῶ γιὰ τὴ ζωή μου καὶ τελειώνω.

Μὲ παφλασμοὺς ποὺ κλείνουνε τὸ στόμα
λιγόστεψε τὸ ἄδειο μὲς στὴ θάλασσα
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Γιατὶ κι ἡ θάλασσα μονάχη εἶναι.
Ἀδειάζει τὸ μυαλὸ ὀρθώνεται
σκουραίνει ἡ παραλία μὰ ὁ χρόνος
σέρνεται σὰν τὴν ὀχιά.
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εΜΠισΤεΥοΜΑι

Ἐμπιστεύομαι τὴ θάλασσα
Αὐτὴ πάντοτε θὰ μὲ δέχεται
στὴν ἀγκαλιά της.
Ἐμπιστεύομαι τὸ θάνατο
Ξέρω πὼς θά ’ρθει.
Ἐμπιστεύομαι τὴ μουσική, τὸν ἥλιο
Τὸ ὄνειρο ποὺ συντροφεύει.
Ἐμπιστεύομαι τὴν Μποβαρύ, τὸν Ἅμλετ
Τὸν Ροβινσώνα, τὴν Ἰοκάστη
κοντά μου θά ’ναι ὣς τὸ τέλος.
Ἐμπιστεύομαι τὴ νῆσο Τῆνο, τὸν Μολδάβα
Τὸ Βερολίνο τῆς μνήμης.
Τοὺς πεθαμένους ἐμπιστεύομαι
Ποὺ κολυμποῦν σὲ μαῦρο φῶς γαλάζιο.
Τὸ σῶμα τῆς μιᾶς νύχτας.
Ἐμπιστεύομαι τ’ ἀγάλματα, τὰ πνεύματα
Τὸν σκύλο, τὴν πέστροφα, τὴν πεταλούδα.
Τὴ βάρκα, τὴν ἐκκλησιά, τὸν οὐρανὸ ποὺ τὰ σκεπάζει.
Τὴ νύχτα, τὸ δροσερὸ νερό, τὸ ἄστρο Ἀφροδίτη.
Τὸ χρόνο, τὸ πένθος, αὐτὴν ποὺ κλαίει.
Τὴ λήθη, τὴν ἀνατολή, τὴ μέρα.

δὲν ἐμπιστεύομαι τὸν φίλο ποὺ χαμογελᾶ
καὶ αἰώνια ἀγάπη μοῦ προσφέρει.
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ΑΝΥδΡη κΑΡεκλΑ

σηκώνομαι καὶ πάω στὸ παράθυρο
Ὅλα ἀλλάζουν μέσα μου σὰν μέσα σὲ νερό.
Ἔξω τὸ τοπίο καταπράσινο. Πράσινα σύννεφα
καὶ μιὰ φωνὴ λησμονημένη στὸ ὄνειρο
Τῆς χθεσινῆς ρουφήχτρας.
Τ’ ἄλογα ἀποκτοῦν φτερὰ
Ὁ ἥλιος μὲ φοβίζει
Βγάζω ἀγκάθια, σπαρταρῶ.

σηκώνομαι καὶ πάω στὸ παράθυρο.
Βλέπω χρυσόμυγες, ἀράχνες
σκνίπες, κοράκια καὶ σμήνη μελισσῶν.
Μὲ κεντημένα αἰσθήματα
Θὰ παρηγορηθοῦμε μεταξύ μας
στὴ βραδινὴ ὁμοβροντία.
χωρὶς νὰ βλέπουμε τοῦ ἄλλου τὴν πληγὴ
σὰν μιὰ τερατωδία
Μὲ λεπτεπίλεπτες ματιὲς
καὶ ἄμουσα λόγια θὰ ψάλουμε
Τὰ ἔπη τῆς σελήνης στὴ φωτεινὴ ταράτσα.
Ἀνάμεσα σὲ τσακισμένες προσμονὲς
σὲ κόπρανα καὶ ἀποφάγια, θὰ σκάσουμε
Μέσα στὰ ἀγκαλιάσματά μας.

Πῶς λαχταρῶ νὰ φύγω !
στὴ Βραζιλία, στὸ Νεπάλ, στὴ Νάπολη
Ἢ καὶ στὸ θάνατο ἀκόμα.
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Μὲ κούρασε αὐτὴ ἡ ἄνυδρη καρέκλα.
κι ἔπειτα δίχως ἀγάπη τί νὰ πεῖς;
Ἀκόμα καὶ οἱ στίχοι μας μοιάζουν ἀπὸ πηλό.
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η σιΩΠη ΤοΥ ΘεοΥ

Ἡ σιωπὴ τοῦ Θεοῦ γέμιζε τ’ αὐτιά μου
Ὅταν μικρὸς γυρνοῦσα στὰ λιβάδια.
κοίταζα τὸν οὐρανὸ
Ξάπλωνα στὸ χῶμα
Πάνω ἀπὸ γκρεμοὺς ὧρες πολλὲς
Πετοῦσα μουρμουρίζοντας·
Τὰ σύννεφα ἀσκεπῆ κολλοῦσαν στὸ πηχτὸ γαλάζιο.

στῶν ματιῶν τὸ Σ’ ἀγαπῶ
στὸ ἀντίο τοῦ τρένου
στοῦ φιδιοῦ τὰ γυρίσματα
στῆς λευκῆς ἀνηφόρας τὶς φυλλωσιὲς
στοῦ ἀνέμου τὴ λύσσα
στοῦ σπασμοῦ τὴ χαρὰ
Πάντα ἐσένα διψοῦσα, Θεέ μου.
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οΡΦεΑσ

Φόρεσα κατάσαρκα τὴ θάλασσα
Ὥσπου ἦρθε τὸ Μέγα Μάτι
Πίσω ἀπὸ τὶς κουρτίνες
καὶ τὸ μυαλὸ διάφανο σὰν ζελατίνα.

Φρέσκα τὰ μάγουλα τοῦ Ἔρωτα
Μὲ πλοῖο φάντασμα
κάναμε τὸ γύρο τοῦ νησιοῦ
Θρηνώντας γιὰ τὸ ναυάγιο.
Ὁ Ὀρφέας ἔμεινε στὸ ποτάμι
Νὰ τραγουδάει μέσα στὴ νύχτα.
Γύψινα τὰ μαλλιά του
Τὰ χείλη του γλυκὰ σὰν μοῦρα
κι ἀπὸ τὴ μία τρύπα στὸ κεφάλι
Νὰ τρέχει μαῦρο φῶς.





ΠΡοσΩΠοΓΡΑΦιεσ





Ἀνάμεσα στὸν κόσμο καὶ στὸ ὑπέρτατο ὂν ὑπάρχει ἡ Τέχνη.
Ἡ Τέχνη εἶναι πιὸ ἀληθινὴ ἀπὸ τὴν πραγματικότητα·
εἶναι ἕνας διάλογος ποὺ θριαμβεύει πάνω στὸ χρόνο.

ANDR É M ALRAUX
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RAINER MARIA RILKE

Ἅπλωσες τὶς φτεροῦγες σου
καὶ φάρδυνες ἀλλόκοτα
Ἐσὺ ποὺ χρόνια φοροῦσες προσωπεῖα
στὰ ὅρια τοῦ Τρομεροῦ καὶ τοῦ Μοιραίου
Ποὺ ἀγάπησες τὶς θάλασσες ὅσο κανεὶς
Ποὺ ἔκοβες σὰν ἀσημόχαρτο τὰ πρωινὰ
καὶ μάτωνες τὶς νύχτες μὲ μεγάλες χαρακιές.

στεφανωμένος ἀπὸ ὄνειρα
Μισὸς νερὸ μισὸς ἀερικὸ
κρυστάλλινος καὶ μελαγχολικὸς
Βρέθηκες νὰ περπατᾶς σὲ πίνακες τοῦ Γκρέκο
στοῦ Ντουίνο τὰ κοφτερὰ λεπίδια
Μέσα στὰ δάση μὲ τὸ κεφάλι σου
Φουρτουνιασμένο ἀπὸ λόγια ἀνήκουστα.

Ἔψαχνες στὸν ἔρωτα νὰ βρεῖς τὸ φῶς
Μὰ βρῆκες ἀπανθρακωμένα συναισθήματα
σκάλιζες σὰν τὸν Ροντὲν τὰ πρόσωπα
κι ἔβγαζες λύπη, πόνο καὶ λυγμούς.
Γύρεψες στὶς πόλεις τοῦ Βορρᾶ, τῆς Ἀφρικῆς,
Τῆς δύσης καὶ τοῦ Νότου
Τοὺς ἀγγέλους ποὺ ἀλλάζουν χρώματα καὶ σχῆμα.
Τὸ χρόνο ποὺ γυρνᾶ γυμνὸς μ’ ἕνα δρεπάνι.

στὴν ποίηση βρῆκες καράβι πλουμιστὸ
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κάθισες μαζὶ μὲ τοὺς ληστές, μὲ τοὺς ἁγίους
καὶ τὶς ἀλαφροΐσκιωτες ψυχές.

Μίλησες μὲ αὐτόχειρες καὶ σκοτωμένους
κι ἔφυγες πρὸς τὸν οὐρανὸ
Γλιστρώντας στὸ οὐράνιο τόξο τοῦ μεσημεριοῦ.
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κ.Π. κΑΒΑΦησ

Ἄ, νά, ἦρθες πάλι ἐσὺ μὲ τὴν ἀόριστη γοητεία
Μέσα στὸν ὕπνο μου ὁλοζώντανος
Γιὰ νὰ ταράξεις αὐτὴ τὴν ξεχασμένη μνήμη.
Τὸ πρόσωπό σου κομμάτι ὠχρὸ
Μέσα στὸ μὼβ τῆς νύχτας
καὶ τὰ δάχτυλα πάνω στὸ πρόσωπό μου.

στεκόμασταν ἀνάμεσα σὲ γῆ καὶ οὐρανὸ
κι ἦταν τὰ σύννεφα βαριὰ
Φοβόμουν πὼς θὰ βρέξει
Πὼς δὲν θὰ δυνηθῶ νὰ σὲ κρατήσω.

Ὅμως τὸ ρολόι χτύπησε μεσάνυχτα
καὶ μπήκαμε στὸ καφενεῖο ποὺ πηγαίναμε μαζί.
Μὲ τύλιξε ἡ εὐωδία τῶν σωμάτων
καὶ μὲ τὴ θέρμη των γιὰ μιὰ στιγμὴ ἔρχονταν
Αἰσθήματα, λέξεις, ἀγγίγματα στὴν πλάτη
στοὺς γοφούς, στὰ στήθη τὰ ἱδρωμένα·
Βλέμματα ποὺ ἔλαμπαν στοὺς καθρέφτες.
«Φαίνεσαι κουρασμένος», παρατήρησα, καὶ ἔγειρε στὸ πλάι.
«Ὑπέφερα πολύ», ἀπάντησε. «Αὐτὸ οὐδεὶς τὸ ἐνθυμεῖται».

οἱ πρῶτες σταγόνες τρύπησαν τὴ μορφή του
Ποὺ ἔλιωσε στὴν ὑγρασία.
Ὁ ἀέρας σκόρπισε τὴ φωνή του
κι ἔμεινε μόνο τὸ ψεύδισμα πάνω ἀπὸ τὸ νερό.
«Ἐπέστρεφε», ψιθύρισα, «ἐπέστρεφε καὶ παῖρνε με
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Ἀγαπημένε ποιητή. δὲν ξέρω τί νὰ κάνω
σ’ αὐτὴ τὴν ἐρημιὰ
Ὅπου μόνο ἡ θάλασσα ἀκούγεται
Ὁ ἄνεμος καὶ τὰ πουλιὰ
Ποὺ μὲ περιτριγυρίζουν.
Ἐπέστρεφε καὶ παῖρνε με
Ὅταν τὸ σῶμα ἐνθυμεῖται
καὶ ἡ ψυχὴ ἐπιθυμεῖ
Τοῦ μνήματος τὴ θεία ἡσυχία.

Ὁ κόσμος βούλιαξε στὸ πένθος
Μαῦρα κοράκια σπρώχνονται
στὴν πόρτα τοῦ αἰώνα.
Ἐπέστρεφε καὶ παῖρνε με
Ἐσὺ ποὺ ξέρεις τί θὰ πεῖ ὀρφάνια».
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ΑΝΤΡε Ϊ ΤΑΡκοΦσκι

Μιὰ πόρτα ἀνοίγει καὶ τὸν βλέπω μισοσκότεινο
Μὲ μιὰ βαθιὰ πληγὴ στὸ στῆθος.
Τὸ βλέμμα του δεσπόζει στὸ τοπίο
Ποὺ ἄλλοτε μαίνεται κι ἄλλοτε γαληνεύει.
Ἀνατριχιάζουνε οἱ καλαμιὲς ἀπὸ ἀνεπαίσθητο ἀέρα.
Τώρα τὸν βλέπω σὰν καπνὸ
Πάνω ἀπὸ φουντωμένο δάσος.
Ἀντρέι, φωνάζω, Ἀντρέι ! Πάει, ἀπαντᾶ
χάνομαι, κάτι σαπίζει στὸ μυαλό.
σὰν περιστέρι κάθεται στὴ μέση τῆς καρδιᾶς
Μὲ συμφωνίες μακρινὲς καὶ μιὰ κλαγγὴ
Νὰ εἰσχωρεῖ στὰ σωθικά μας.
σφίγγονται οἱ ψυχές, μπαίνει ὁ σκύλος·
οἱ προβολεῖς φωτίζουν τὸ κενό.
Ἕνα τηλέφωνο χτυπᾶ.
Πέταξαν ἐκεῖνα τὰ πουλιά;
Μόνο σημάδια ἔμειναν φωτιᾶς
κι ἡ μυρωδιὰ ἀπὸ νεκροὺς ἁγίους.
Ψαλμοὶ καὶ ἄγγελοι καὶ αἷμα ἀσπρόμαυρο
Ρέει μέσα ἀπὸ τὰ σώματα.
Τὸν νιώθω πίσω μου, τὸν ἄκουσα
Νὰ ψιθυρίζει προσευχὲς
Μέσα σὲ ὑφάσματα χιονιοῦ.

Ὁ κύκλος ἔκλεισε μ’ ἕνα λευκὸ σεντόνι ὣς τὸ λαιμὸ
σὰν εὐλογία.
κι ἦρθε ἕνας πόνος
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Μιὰ βροχὴ πάνω στὸ πτῶμα.
Ἀντρέι, ψιθύρισα. Ἀντρέι !
Ὅμως ἀντὶ γι’ ἀπάντηση
Ἄνοιξε μὲ δύναμη ἡ πόρτα.
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SEBALD

Στὸν Γιῶργο Σκεύα

στέκεται στὴν ἄκρη τοῦ καθρέφτη
δυὸ πιθαμὲς πάνω ἀπὸ τὴν ἄβυσσο
Ἕτοιμος νὰ διαβεῖ τὸ κατώφλι τῆς γραφῆς.
Ἔντονο φῶς στὸ μέτωπο καὶ στὸ λευκὸ μουστάκι
Μὰ ὅλα τὰ ὑπόλοιπα γκρίζα ἢ στὴ σκιά.
Γκρίζοι διάδρομοι φρενοκομείων
Θολὰ δωμάτια μὲ βαριὰ παραπετάσματα
στοὲς πάνω σὲ κρεματόρια
Τεράστιοι σταθμοὶ
Μὲ τρένα ποὺ διασχίζουν τὸ μυαλό.
«Τὸ μόνο βέβαιο εἶναι
Πὼς ὁ πόνος δὲν σταματᾶ ποτέ», εἶπε.
Ἁπλώνει ρίζες σὰν δέντρο ποὺ ψηλώνει
Ἢ σὰν μουσικὴ ποὺ σβήνει
καθὼς περνᾶ στὸ αἷμα.

Γύρω του ἡ ἔρημος παγωμένη.
Ἴσκιοι μαυροντυμένοι ἀναμνήσεων
Ποὺ τρίφτηκαν πάνω σ’ ἕνα λευκὸ κοστούμι
Τὴν ὥρα ποὺ χανόταν μὲς στὴ σύγκρουση.
Μόνο τὸ πρόσωπο ἔμεινε ἄθικτο
καθὼς ἡ μέρα σκέπαζε τὴν ἔσχατη πνοή.
Ἡ στήλη ἔσπασε, τὰ γόνατα τσακίστηκαν
κι ἐκεῖνος μπρούμυτα, ἀγκαλιασμένος μὲ τὴ σκέψη τους:
Ἄουστερλιτς, Γκρύνεβαλντ, σέλγουιν
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Μπεράιτερ, Φέρμπερ
καὶ προπαντὸς Ἄμπροζ Ἄντελβαρτ καὶ σόλομον.

Τρέχει τώρα πρὸς τὴν εἰκόνα του
Ποὺ γύρισε ἀπὸ τὴν ξενιτιά.
κρατώντας πάνω του τὶς λέξεις
Πατᾶ τὸ θάνατο καὶ ἴδιος αἴλουρος
Ὑψώνεται στὴν καπνοδόχο.
Βρέχει ἀσταμάτητα
Μὰ αὐτὸς πετᾶ πάνω ἀπ’ τὰ δάση
Τοὺς τρούλους καὶ τὰ σύννεφα
Μὲ στάχτες στὰ μαλλιὰ
Πρὸς τὴ σελήνη.

Ζέμπαλντ: Πάντα ἡ γνωστὴ πραότητα
Τὸ ἴδιο φορτίο τῆς ἀπόγνωσης
Τὸ ἴδιο λοξό, πένθιμο βλέμμα
στραμμένο στὴν ἀνατολὴ
Μὲ χρῶμα ἐρημιᾶς.



οι ελεΓειεσ Τησ ΑΠοΥσιΑσ





Τώρα στὴ βάρκα ὅπου κι ἂν μπεῖς
ἄδεια θὰ φτάσει.

οδΥσσεΑσ ελΥΤησ
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Τι οΜοΡΦη ΠοΥ ειΝΑι ΑΥΤη η ΜοΝΑΞιΑ !

Τί ὄμορφη ποὺ εἶναι αὐτὴ ἡ μοναξιά !
Γαλάζια στὶς ἄκρες καὶ σκοτεινὴ στὴν καρδιὰ
κατεβαίνει ἀπ’ τὰ βουνὰ γρατσουνώντας τὸ πρόσωπο
καὶ βυθίζεται στὴ θάλασσα μὲ μάτια πικραμύγδαλα.
Μυρίζει δειλινό, τώρα ποὺ τὰ ἡλιοτρόπια γέρνουν σκεφτικὰ
κι ὅταν μὲ δαγκώνει, τὸ αἷμα στέκεται ἀναποφάσιστο στὶς φλέβες.

Τί ὄμορφη ποὺ εἶναι αὐτὴ ἡ μοναξιά !
Ἁπαλὴ σὰν δέρμα κόρης καὶ σὰν στέρνο ἀγοριοῦ
στὸ σῶμα μου τυλίγεται γλυκὸς μανδύας ἀνυπόφορος
Τὴ μασουλῶ ἀργὰ ἀργά, τὴν τρώω ἢ τὴ φτύνω
Ἀνάλογα μὲ τ’ ἄλογα ποὺ τρέχουν στὸ μυαλό.
καρδιοχτυπῶ καὶ λέω, ἔλα.

Τί ὄμορφη ποὺ εἶναι αὐτὴ ἡ μοναξιά !
Ἡ γνώριμη, ὁ σύντροφος, ὁ ἀδελφός μου
Ἡ σύζυγος, τὸ πέπλο, ἡ κλίνη μου,
Ἐκείνη ποὺ σώζει ἀπὸ τὴν ἀπουσία
Αὐτὴ ποὺ ἔρχεται μὲς σὲ καΐκι πένθιμο
Μέσα σὲ ἅμαξα γεμάτη πασχαλιές.




