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Ἔκρυβες

γιὰ τὴ μητέρα μου, στὰ 90 της

Ἔκρυβες
Μέσα στὸ καπέλο σου
–ἕνα ὡραῖο μαῦρο καπέλο μαλακό–
σκισμένα γράμματα
μαντήλια καὶ χαρτοπετσέτες
μικρὰ κουρελάκια 
ἀπὸ ροῦχα παλιὰ
ποὺ σοῦ θύμιζαν κάτι

Μιὰ μιὰ οἱ μέρες σου
Διαλύονταν μέσα σου σὰ φάρμακο
Μὲ λαχτάρα κατάπινες
τὴν ἀπαραίτητη δόση τῆς βόλτας
ἡλιοκαμένη κουβαλώντας
τὰ μικρά σου λάφυρα
– μιᾶς δραστηριότητας ἀεικίνητης

μὲ ψευδαισθήσεις φροντίδας

Κρατοῦσες γιὰ τὸν ἑαυτό σου
Τὸν ὕστερο λόγο
Τῆς ἐπιβεβαίωσης 
Μὲ πονηρὸ χαμόγελο ἐξαφάνιζες
Τὴν κραταιὰ παλιά σου ἀξιοπρέπεια
Μὲ τὰ πατικωμένα ὄνειρα
σὲ ἀβέβαιη τάξη
Καὶ μέσα στὸ ὡραῖο σου καπέλο
ἔκρυβες τὴν τελευταία γωνίτσα τῆς ζωῆς σου
– αὐτῆς ποὺ ἔγινε πιὰ τὸ μικρό σου παιχνίδι :

Νὰ συλλέγεις 
καὶ νὰ προσποιεῖσαι ὅτι ταξινομεῖς

Μόνο τὸ «σ’ ἀγαπῶ» δὲν ταξινόμησες
–οὔτε μιὰ φορά–
ὅταν μὲ καληνύχτιζες 
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Nocturne Ι

Μεγάλη φυγὴ ὀνείρων –
Γλιστρώντας ἁπαλὰ μέσα ἀπὸ χαραμάδες
Γλιστρώντας ἁπαλὰ πάνω στὰ μαξιλάρια – φωτίζουν λίγο
κι ὕστερα χάνονται

Ἀφήνοντας κενὰ φωτός – σὰν κυανὰ ἀποτυπώματα ἀνάσας
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Nocturne II

στὴ Λίλη

Αὐτὴ εἶναι ἡ μικρούλα ἄνοιξη ποὺ χορεύει
Νά ! Πέφτουν κομμάτια μουσικῆς ἀπ’ τὰ κλαδιὰ
Νά ! Ἡ αὐλητρίδα ποὺ ταλαντεύεται ψηλὰ 
Νά ! Οἱ πορτοκαλιὲς
οἱ ἀμυγδαλιὲς ἀνθισμένες
κι ἡ νεκρὴ ποιήτρια
ποὺ κάθε βράδυ 
στοὺς συννεφένιους κήπους περπατεῖ
καὶ προσπαθεῖ νὰ θυμηθεῖ
(ἀλλὰ μάταια)
Ποιά μουσικὴ ἦταν αὐτὴ ποὺ ἄκουσε 
τοῦ φλάουτου;
Ποιό κοριτσάκι κρύβεται μὲς στὰ παρτέρια;
Ποιός ἔμεινε ξάγρυπνος αὐτὴ τὴ νύχτα, ποιός θρηνεῖ ;

Βουίζει ἡ ἀγάπη στοὺς κήπους
μυστική – ἡ ἀγάπη στὰ δέντρα ἀντηχεῖ 
τὸν ἀνθισμένο χρόνο
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Τὰ κόκαλα σφυρίζουν τῶν πουλιῶν

Τὰ κόκαλα σφυρίζουν τῶν πουλιῶν
τὶς ἄδειες μελωδίες τοῦ παραδείσου
Κρυφὸ φτερούγισμα ἡ γλυκιά μου 
νάρκη στὸ κλαδὶ
καθὼς πηγαινοέρχεται ἀπ’ τὸν ἄνεμο
Ἄχ, τὸ κλαδὶ τῆς τρέλας στὴν κορφὴ
κι ἐσὺ μικρὸ πουλὶ ποὺ τραμπαλίζεσαι –
Νά ! Οἱ μικρὲς βεντάλιες στὰ πλευρά σου
ποὺ ἀνοιγοκλείνουν σὰν παράξενες φτεροῦγες
Σ’ ἕνα κλαδὶ κρυμμένο τραγουδᾶς
Μὴν ξεπροβάλεις, μὴ
Μὴν ξεπροβάλεις, μὴ
μικρὴ κούφια ψευδαίσθηση
τοῦ δέντρου
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Τὸ ποίημα τοῦ μικροῦ ἀλόγου

Ἕνα ἀλογάκι κλαίει
γιατὶ ἔσπασε τὸ πόδι του 
– Ἀδύνατον, μικρό μου, νὰ τρέξεις,
τοῦ χλιμιντρίζει ἡ νύχτα
καὶ τοῦ χαρίζει
δυὸ μαῦρα φτερὰ


