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Helvig I

Στὸ τέλος τῆς ζωῆς της
ἔπλεκε κασκὸλ μόνο μὲ πλέξη ἀνάποδη
– μαλακὲς λωρίδες θαλπωρῆς

μὲ ἀλληλοσυμπλεκόμενους παλμοὺς

Στὸ τέλος τῆς ζωῆς της
ἡ ἀκτὴ τοῦ χειμώνα λιγόστευε
Ἡ ζωγράφος χρησιμοποιοῦσε συνέχεια ὦχρες καὶ τριμμένα

διαμάντια
Ἡ ἄμμος παράσερνε τὶς εἰκόνες της καὶ τὸ κύμα ἔφτιαχνε

 πολύτιμες γέφυρες 
μὲ τὰ πρόσωπα τῶν πορτραίτων ποὺ ἄστραφταν
– ὕστερα ὅλα κατακερματίζονταν σὲ λαμπερὲς ψιχάλες

ποὺ ἐξαφανίζονταν 
ὅπως τὸ οὐράνιο τόξο

Τότε αὐτὴ ἔκλαιγε
– ξανάπιανε τὸ μισοτελειωμένο της πλεκτὸ κι ἄρχιζε

νὰ ἐρωτεύεται 
τὴν ὁμοιομορφία τῶν κυματισμῶν του
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Helvig II

Ξαφνικὰ ξύπνησα γριὰ
– κι ὅλοι εἶχαν φύγει

Ὁ λόφος ἀνεμοδαρμένος
– κι οἱ τοῖχοι εἶχαν πιὰ καταρρεύσει

Ἦρθε κοντά μου κάπως διάφανος
σὰν ἀπὸ ἀσπρόμαυρη φωτογραφία
– Γιατί ἔσκαψες τόσο βιαστικά, Κὰρλ Φρέντερικ, τὸν ρώτησα
Δὲ μοῦ ἀπάντησε καὶ κάθισε δίπλα μου
– ...ὅμως οἱ ζωγραφιές της εἶναι ἐξαίσιες, μοῦ εἶπε
Ἔγειρα τὸ κεφάλι στὸν ὦμο του
– Κουράστηκα, τοῦ εἶπα
– Κι ἐγώ, μοῦ ἀπάντησε

Καὶ κανένας δὲ μίλησε
μέχρι ποὺ ἀκούστηκε τὸ γεράκι
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Τὸ καλοκαίρι ἔφυγε

Τὸ καλοκαίρι ἔφυγε
Μισοξεραμένα ἀναπτύγματα ἐντόμων
καὶ λουλουδιῶν στὶς σελίδες μου

Ἕνα ἀλαβάστρινο χέρι καταβυθίζεται
Καὶ ἡ νέα ἡμέρα ἐξαφανίζεται πρὸς τὰ κάτω
Σὰν μιὰ ἀκατανόητη βαρύτητα
ποὺ παρασύρει τὶς πρωινὲς ἡλιαχτίδες
πρὸς τοὺς χθόνιους

Ὑπόγεια δάση
ποὺ κάποτε ψιθύριζαν
τὰ μυστικὰ τῆς βροχῆς
τώρα ἀκίνητα δέν –
σείουν πολύχρωμο φύλλωμα δέν –
παίζουν οἱ σκιές τους
μὲ τὸ βαθὺ μὼβ 
βλέμμα δέν –
ξεχωρίζουν τὰ χρώματα τοῦ ψιθύρου

Ἀσύμμετρη μαγεία παραμονεύει
Στὴ μιὰ μεριὰ ἕνα λουλούδι αἰχμάλωτο
Μπλὲ χρῶμα τὸ φιλὶ τῆς νύχτας 
ὅταν ἀνθίζει
–ὄχι σκοτεινό–
τόσο ποὺ ἡ χαραυγὴ νὰ φτερουγίζει 
καὶ στὶς πλατιὲς μεγάλες σκάλες
νὰ ὑψώνουν τὰ χέρια τους
Οἱ ἐκτελεσμένοι



[ 36 ]

Ἕνα συνηθισμένο πρωινὸ

Ἕνα συνηθισμένο πρωινὸ
Σηκώθηκε νωρὶς ἀπ’ τὸ κρεβάτι
Κι ἄρχισε ν’ ἀερίζει τὰ σεντόνια
γεμάτα ἀναπνοὲς ποὺ δραπετεύουν
πουπουλένιες γέφυρες καὶ κελαηδήματα
ἀνάμεσα στὸν οὐρανὸ καὶ στὸ μαξιλάρι της

Δὲν εἶδε
τὴ μικρὴ ἁγία τῆς ἡμέρας
νὰ στέκεται σὲ μιὰ γωνιὰ τῆς κάμαρας
παραμελημένη
μὲ σκοῦρο ἔνδυμα ποδῆρες
νὰ κρατάει σεμνὰ
τὴν κεφαλὴν ἐπὶ πίνακι – τὸ μαρτύριό της

Οὔτε εἶδε
τὴ σκιὰ νὰ συσπειρώνεται
πυκνὴ σὰν σκοτεινὴ γούνα ζώου
ποὺ ἀπωθοῦσε ἡ ἁγιότητα
γύρω της
ὅταν ἄρχισαν οἱ ἄνεμοι

Οὔτε θυμήθηκε
ποιὰ βιογραφία ἱπτάμενης τὴν καταδίωκε
καθὼς στεκόταν στὴν εἰκόνα κατὰ μέτωπο
καὶ σιγὰ σιγὰ τὴ μεταμόρφωναν οἱ φλόγες


