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Πρώτη φορὰ τὴν εἶδε ὅταν χρησιμοποίησε τὸ καινούρ-
γιο ποδήλατο. Ἕνα γκρὶ ρίτζμπακ μὲ εἴκοσι μία ταχύ -
τητες καὶ βαριὰ κλειδαριά. Ἀγορασμένα ὅλα μαζὶ γιὰ
τριακόσιες πενήντα λίρες.Ἀνέβαινε τὴν ἀριστερὴ ὄχθη.
Εἶχε πυκνὴ ὁμίχλη καὶ μόλις ποὺ διέκρινε τὴν ἀπέναντι.
Καθὼς διέσχιζε μία ἀπὸ τὶς τοξωτὲς γέφυρες, ἐκείνη
περνοῦσε μπροστὰ ἀπὸ τὸ λεμβοστάσιο τοῦ Κολεγίου
Balliol. Ἀνάμεσά τους ὁ Τάμεσης. Ἀπὸ τὸ τιμόνι τοῦ
ποδηλάτου της κρεμόταν ἕνα ψάθινο καλάθι καὶ ἀπὸ μέ-
σα ξεπρόβαλλε μιὰ πράσινη σακούλα Marks & Spencer.
Γιὰ λίγες στιγμές −μιὰ βαθιὰ ἀνάσα καὶ μιὰ ὀρθοπετα-
λιὰ νὰ περάσει τὴ γέφυρα− τὰ βλέμματά τους συναντή-
θηκαν. Ἔπειτα ἡ σακούλα της κρύφτηκε στὴν ὁμίχλη.
Ἐκεῖνος ἔστρεψε τὸ βλέμμα μπροστά.Ἄλλα τρία μίλια
ὣς τὸ ἐργαστήριο.

Τὴ δεύτερη φορά −εἶχαν μεσολαβήσει τρεῖς ἡμέρες−
εἶδε τὸ ποδήλατό της. Ἔστριβε πάλι δίπλα ἀπὸ τὸ λεμ-
βοστάσιο, στὸ μονοπάτι τῆς ἀπέναντι ὄχθης. Φρέναρε
ἀπότομα καὶ κοιτοῦσε τὴν πράσινη σακούλα στὸ πλεχτὸ
καλαθάκι νὰ καθρεφτίζεται στὰ νερὰ τοῦ Τάμεση. Δὲν
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διέκρινε τὸ χρῶμα τῶν μαλλιῶν της οὔτε τί ροῦχα φο-
ροῦσε.Δὲν εἶχε σημασία.Καθὼς ἡ σιλουέτα της ἔσβηνε
στὴ σκιὰ τῆς γέφυρας τοῦ Donnington, τράβηξε μιὰ θο -
λὴ φωτογραφία μὲ τὸ κινητό του.

Τὴν τρίτη φορὰ τὸν χαιρέτησε.Καὶ τοῦ χαμογέλασε
πλατιά.Ἀντιχαιρέτησε μὲ τὰ ἀκροδάχτυλα. 'Εἶχε ἀνε-
βάσει ἑκατὸν ὀγδόντα σφυγμούς.( Ἐκείνη χάθηκε, ξα-
νά, στὴ σκιὰ τῆς γέφυρας. Ἦταν ὀχτὼ τὸ πρωί. Ἔκανε
μερικὰ μέτρα ἀκόμα. Κάθισε στὸ παγκάκι −δίπλα σὲ
ἕναν ἄστεγο ποὺ ἔπινε μπίρα καὶ μύριζε χορτάρι καὶ
μπαγιατίλα−, μέχρι νὰ ξαναγίνει ὁ παλμός του φυσιο-
λογικός. Τὰ γόνατά του ἔτρεμαν. Στὸ ἐργαστήριο τὸν
περίμενε ἕνα καινούργιο πείραμα − ποὺ ἔπρεπε νὰ πε-
τύχει. Ἀναγκάστηκε νὰ σπρώξει τὸ ποδήλατο μέχρι
ἐκεῖ. Τρία ὁλόκληρα μίλια.

α κ η σ π α π α Ν Τ ω Νη σ
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Ἀπό:m.godding@biochem.ox.ac.uk 
Θέμα:Re:Πείραμα #5
Πρός: n.economopoulos@biochem.ox.ac.uk

N.,

λὲς πὼς τὰ ἀποχωρισμένα ἀρσενικά, ὅταν φτάσουν
στὴν περίοδο σεξουαλικῆς ὡριμότητας, ἐπιδεικνύουν
μὴ ἀναμενόμενη συμπεριφορά: φόβο ἀπέναντι στὰ θη-
λυκὰ κατὰ τὸ ζευγάρωμα, ὁμόφυλη στοργικότητα, ἐ -
κρήξεις ὀργῆς μὲ ἄμεση ἐπιστροφὴ στὴν ἠρεμία.Εἶναι
στατιστικὰ ἐπαρκὲς τὸ μέγεθος τοῦ δείγματος ;

Μ.

YΓ.Νὰπᾶςστὸλονδίνογιὰτὸνἀγώνα − θὰεἶναι ὡραῖα.

κ α ρ υ ο Τ υ π ο σ
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Κάποια Πέμπτη τοῦ 'τελευταίου( ἔτους ἔλαβε ἕνα
email μὲ ἐξαιρετικὰ νέα.Τὸ ἄρθρο του, προϊὸν δουλειᾶς
σχεδὸν τριῶν ἐτῶν, εἶχε γίνει δεκτὸ στὴν πλέον ἔγκριτη
ἐπιστημονικὴ ἐπιθεώρηση νευροβιολογίας.Μετὰ ἀπὸ
διθυράμβους κάποιων κριτῶν καὶ ὑποτιμητικὰ σχόλια
τῶν ὑπολοίπων.Μετὰ ἀπὸ διορθώσεις ἐπὶ διορθώσεων,
νέα πειράματα, ἀναθεωρήσεις ἀποτελεσμάτων.Μετὰ
ἀπὸ τὴ σολομώντεια παρέμβαση τοῦ ἀρχισυντάκτη τοῦ
περιοδικοῦ.Δὲν εἶχε πιὰ σημασία.Εἶχε γίνει δεκτό.Χα-
ρούμενος,πρότεινε νὰ κεράσει μπίρες σὲ μιὰ πὰμπ ὅλους
τοὺς συναδέλφους 'μὰ ὄχι στενοὺς φίλους( ἀπὸ τὸ ἐργα-
στήριο. Ἐκεῖνοι ἐξεπλάγησαν καὶ ἀρνήθηκαν εὐγενικά
− κάτι τόσο ξαφνικὸ δὲν χωροῦσε στὸ πρόγραμμά τους.

Τὸ ἑπόμενο πρωὶ ἔφερε ἕνα κέικ σοκολάτας στὸ ἐρ -
γαστήριο. Ἔξω ἀπὸ τὸ ζαχαροπλαστεῖο, μὲ τὸ εὐφάν -
ταστο ὄνομα Cake Shop, μιὰ κοπέλα ἔβγαζε κι ἔβαζε
ἕνα τσιγάρο στὸ στόμα, καθισμένη σὲ ἕνα παγκάκι.Δί-
πλα της μιὰ κυρία μὲ στολὴ πολυκαταστήματος ἔβαφε
τὰ νύχια της. Ἕνας ἄστεγος πέρασε σέρνοντας ἕνα κα-
ρότσι σοῦπερ μάρκετ. Εἶχε ἕναν τεράστιο, φουσκωτὸ
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Ἁι-Βασίλη μέσα.Ζήτησε ἀπὸ τὴ μιὰ τσιγάρο.Ἀπὸ τὴν
ἄλλη τὸ βερνίκι νυχιῶν.Τοῦ ἀρνήθηκαν καὶ οἱ δύο. «Θὰ
ἦταν τόσο χρήσιμα», μουρμούρισε φεύγοντας.

Τὸ κέικ οἱ συνάδελφοι 'μὰ ὄχι στενοὶ φίλοι( τὸ ἐξα-
φάνισαν μέχρι τὸ τελευταῖο ψίχουλο, ἐπαναλαμβάνοντας
τὴ λέξη «εὐχαριστῶ» σὲ διάφορες γλῶσσες.Τὸ στάτους
του στὸ facebook ἔγραφε γιὰ ἡμέρες: «Nature Neuro -
science 13(4): 513-519».

Τὸ ἴδιο βράδυ ἐπιστρέφοντας σπίτι ἀπὸ τὸ ἐργαστή-
ριο, μὲ ψιλὴ βροχή, εἶδε τὸν κύριο Νάιτζελ −ἂν καὶ δὲν
γνώριζε τὸ ὄνομά του ἀκόμα− νὰ κάθεται στὸ ἴδιο παγ -
κάκι, ἔχοντας δίπλα του τὸ καρότσι μὲ τὸν φουσκωτὸ
Ἁι-Βασίλη. Ἔμοιαζε ἀξύριστος χρόνια. Φοροῦσε ἕνα
φωσφοριζὲ γιλέκο ποὺ ἔγραφε «ἄστεγος» στὴν πλάτη.
Στὸ δεξὶ χέρι κρατοῦσε ἕνα πλαστικὸ μπουκάλι γεμάτο
μὲ κάποιο θολὸ ὑγρό, στὸ χρῶμα τῶν νερῶν τοῦ Τάμε-
ση.Στὸ ἀριστερὸ μιὰ τρομπέτα.Καθὼς περνοῦσε μπρο-
στά του, ὁ κύριος Νάιτζελ τὸν καλησπέρισε μὲ μιὰ ὑπο-
ψία ὑπόκλισης.Ξαφνιάστηκε.Σταμάτησε.Τὸν κοίταξε
σὰν νὰ ἔπρεπε νὰ ἀνταποδώσει τὴν ὑπόκλιση. Ὅταν ὁ
ἡλικιωμένος τοῦ πρόσφερε μιὰ γουλιὰ ἀπὸ τὸ μπουκάλι
του κι ὕστερα εἶπε «ἕνα τραγουδάκι ;» προτείνοντάς του
τὴν τρομπέτα, ἐκεῖνος ἀρνήθηκε μὲ ἕνα νεῦμα τοῦ κε-
φαλιοῦ.Καὶ συνέχισε τὸν δρόμο του διστακτικά.

Τὴ Δευτέρα −ἀπαράλλακτος καιρός− τὸν συνάντησε
ξανά. Ἔμοιαζε νὰ περνᾶ ὅλη τὴν ἡμέρα του ἀτενίζοντας
τὴν κίνηση τοῦ δρόμου καὶ τὸν κόσμο ποὺ μπαινόβγαινε
στὸ μαγαζάκι ἀπέναντι.Προσπαθώντας νὰ βρεῖ τρόπο
νὰ συστηθεῖ, τὸν ρώτησε τὴν ὥρα.

κ α ρ υ ο Τ υ π ο σ
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« Ἔχω ἀπὸ καιρὸ χάσει κάθε ἐπαφὴ μὲ τὸν χρόνο.
Γιὰ ποιόν λόγο νὰ τὸν μετρῶ ἂν δὲν ἔχω νὰ περιμένω
κάτι ;» 

Ἡ ἀπάντηση τὸν ξάφνιασε.Ἀπὸ ἀμηχανία προσπά-
θησε νὰ χωρέσει τὸν ἤδη βρεγμένο ἄντρα κάτω ἀπὸ τὴν
ὀμπρέλα του. « Ὁ θάνατος ὀφείλει νὰ εἶναι ἀναπάν τεχος,
σὰν πέσιμο ἀπὸ ἄλογο. Ἀκόμα κι ὅταν τὸν περιμένεις,
δὲν νομίζεις ;» συνέχισε ὁ κύριος Νάιτζελ παραμερίζον -
τας διακριτικὰ τὴν ὀμπρέλα. Ἐκεῖνος συγκατένευσε.
Μὴν ἔχοντας τί νὰ ἀνταπαντήσει, ἄρχισε νὰ ἀπομακρύ-
νεται. Ἀπὸ μακριὰ τὸν ἄκουσε νὰ λέει κάτι. Κάτι ποὺ
ἠχοῦσε σὰν τὴ λέξη «ἀνεκπλήρωτο».

Γιὰ καιρὸ οἱ δυό τους συναναστρέφονταν σχεδὸν κάθε
μέρα.Ἄλλες φορὲς γιὰ λίγα λεπτὰ τῆς ὥρας, ἄλλες γιὰ
ὧρες ὁλόκληρες. Καθόταν δίπλα του στὸ παγκάκι − ὁ
κύριος Νάιτζελ μύριζε ροκανίδι, ὅπως τὰ πειραματόζωά
του στὰ κλουβιά. Καὶ κάθε φορὰ κατέγραφε μὲ τὸ μα-
γνητόφωνο τοὺς μονολόγους του. Ὕστερα, σπίτι, τοὺς
ἔπαιζε ξανὰ καὶ ξανά, ἐνῶ βημάτιζε πάνω κάτω.Ὁ κύ-
ριος Νάιτζελ εἶχε μεγαλώσει χωρὶς γονεῖς.Μὲ μιὰ νονὰ
τῆς ὁποίας τὸ ὄνομα ἀδυνατοῦσε νὰ ἀνακαλέσει. Εἶχε
κάνει σὲξ μὲ γυναῖκες καὶ μὲ ἄντρες, τὰ ἀνατομικὰ χα-
ρακτηριστικὰ τῶν ὁποίων περιέγραφε μὲ κάθε λεπτο-
μέρεια.Εἶχε δοκιμάσει τὸν γάμο − τὰ ἀκριβῆ του λόγια.
Εἶχε ὑπάρξει στρατιώτης στὰ Φώκλαντ, βοσκὸς στὸ
Νόριτς, μπάρμαν σὲ κάποιο ξεχασμένο θέρετρο τοῦ
Ντόρσετ. Ἐθελοντὴς πυροσβέστης στὴν οὐαλία.Μιὰ
μέρα ἀποφάσισε νὰ μείνει στὸν δρόμο. Τόσο ἁπλά.

Ἡ σχέση τους ἦταν μονόδρομος : ὁ κύριος Νάιτζελ

α κ η σ π α π α Ν Τ ω Νη σ

12



ἀφηγοῦνταν, ἐκεῖνος κατέγραφε.Μὲ τὴν περιέργεια ἐπι-
στήμονα, μὲ τὴν ἀγωνία ἀποτυχημένου γονέα. Ὥσπου,
μιὰ Παρασκευή, ὁ κύριος Νάιτζελ δὲν ἦταν στὸ πόστο
του. Ὡστόσο ἐκεῖνος κάθισε στὴ θέση του στὸ παγκάκι.
Περίμενε λίγο. Ἔβγαλε τὸ μαγνητόφωνό του καὶ ἄρχισε
νὰ περιγράφει ὅσα συνέβαιναν στὸν δρόμο μπροστά του:
«Δύο ὁμοζυγωτικοὶ δίδυμοι διαβάζουν στὴν Ox ford
Mail τὸ ὡροσκόπιό τους. Ἕνα ἡλικιωμένο ζευγάρι ἐ -
κτελεῖ μιὰ κωμικὴ χορογραφία καθὼς προσπαθεῖ νὰ πε-
ράσει τὸν δρόμο. Ἕνας τύπος ἀγκομαχᾶ ποδηλατών τας
κι ἕνα σκυλὶ περιμένει στὴ στάση τὸ λεωφορεῖο γιὰ τὸ
νοσοκομεῖο Τζέι Ἄρ». Ὕστερα σηκώθηκε καὶ ἄρχισε
νὰ περπατᾶ μὲ κατεύθυνση τὸ ἐργαστήριο. Φτάνοντας
ἀναζήτησε στὸ Google τὴ λέξη «ἀνεκπλήρωτο» − τοῦ
ἐπέστρεψε 5.770.000 συνδέσμους σὲ 0,11 δευτερόλεπτα.

κ α ρ υ ο Τ υ π ο σ
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λίγες ἡμέρες πρὶν ἀπὸ τὰ Χριστούγεννα, ἀπόγευμα −
ὁ οὐρανὸς εἶχε γεμίσει πολύχρωμα ἀερόστατα. Ἐκεῖνος
βρισκόταν στὴ βιβλιοθήκη, τὴν ὁποία ἐπισκεπτόταν
ἀρκετὰ συχνὰ καὶ χωρὶς συγκεκριμένο σκοπό.Εἶχε βρεῖ
μιὰ θέση δίπλα στὸ παράθυρο.Πίσω του καθόταν ἕνας
φοιτητής. Μᾶλλον Ἄγγλος, ὄχι πάνω ἀπὸ εἴκοσι δύο
ἐτῶν.Δίπλα του μιὰ κοπέλα, σχεδὸν συνομήλικη, μὲ ἔν -
τονα ἀσιατικὰ χαρακτηριστικὰ καὶ ἀκόμα ἐντονότερη
ἀμερικανικὴ προφορά. Τὸ ἀγόρι μύριζε φρέσκο γάλα
καὶ καπνὸ ἀπὸ τσιγάρο. Τὸ κορίτσι κανέλα. Καὶ οἱ δύο
ἔπιναν καφὲ ἀπὸ μεγάλα χάρτινα ποτήρια. Τὸ κορίτσι
παρακολουθοῦσε τή 'χαμηλόφωνη( ἀγόρευση τοῦ ἀγο-
ριοῦ, στὴν ὁποία ἀνακάτευε Δαρβίνο,Χένρυ Τζέημς καὶ
Μάρ  γκαρετ Θάτσερ. Ἕνα ἀπὸ τὰ ἀερόστατα ἄρχισε
ἀπότομα νὰ χάνει ὕψος καὶ κατέληξε νὰ προσγειωθεῖ
στὸ διπλανὸ πάρκο. Τὰ χρώματά του ἀντιστοιχοῦσαν
στὴν ἀκολουθία τοῦ οὐράνιου τόξου. οἱ δύο φοιτητὲς
συνέχιζαν νὰ μιλᾶνε. Ἐκεῖνος ἔνιωσε ἄσχημα ποὺ κρυ-
φάκουγε.Κοιτοῦσε ἀμήχανα γύρω του. Δὲν ἤθελε ὅμως
νὰ φύγει. Ἔπιασε τὸ πάνω πάνω βιβλίο ἀπὸ τὴ στοίβα
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στὸ τραπέζι δίπλα του.Ἦταν μιὰ ἀνθολογία τῆς ἀλλη-
λογραφίας τοῦ Γκωγκέν. Τὸ φυλλομέτρησε. Τὸ μάτι
του ἔπεσε σὲ μιὰ φράση, τὴν ὁποία αὐτόματα ἀπομνη-
μόνευσε. Ἐν τῷ μεταξὺ τὸ μπαλόνι εἶχε ξεφουσκώσει
καὶ πέσει στὸ ἕνα του πλάι.οἱ δύο φοιτητὲς εἶχαν ἐπι-
στρέψει ὁ καθένας στὸ δικό του λάπτοπ. Τὰ ὑπόλοιπα
ἀερόστατα παρέμεναν στὸν οὐρανό − πορεία ἀνατολικά,
μὲ τὸν ἄνεμο.Σκέφτηκε πὼς θὰ φοβόταν πολὺ νὰ ἀνέβει
σὲ κάτι τέτοιο.Ἄφησε τὴ βιβλιοθήκη καὶ ἐπέστρεψε στὸ
ἐργαστήριο. οἱ συνάδελφοι 'μὰ ὄχι στενοί του φίλοι(
ἔτρεχαν ἔξω νὰ δοῦν τὸν ἐκπεσόντα ἄγγελο. Στὸν διά-
δρομο μιὰ χαρωπὴ Ὁλλανδέζα τοῦ πρότεινε νὰ ἀγορά-
σει λαχνοὺς γιὰ τὴ χριστουγεννιάτικη λαχειοφόρο −
«μόνο μία λίρα ἡ πεντάδα».Ἀρ νήθηκε εὐγενικὰ κάνον -
τας χιοῦμορ περὶ ἀνυπαρξίας τῆς τύχης του, ὅσο τὸ δεξί
του χέρι ψηλάφιζε τὸ ἐσωτερικὸ τῆς τσέπης του γιὰ ξε-
χασμένα ψιλά.Ἀμέσως μετὰ ἄλλαξε τὸ στάτους του στὸ
facebook σέ: «Ἡ τύχη μου 'προσ(πέρασε στὰ ψιλά».

Τὸ ἴδιο βράδυ ἦταν τό 'πρώιμο( χριστουγεννιάτικο
πάρτι τοῦ Τμήματος Βιοχημείας. Δὲν κάθισε οὔτε μία
ὥρα.Ἡ αἴθουσα μύριζε ἀποσμητικὸ χώρου.Εἶχε προη-
γηθεῖ ἡ λαχειοφόρος. Ἐπέστρεψε στὰ πειράματά του.
Ὅταν ἀποφάσισε νὰ φύγει, ἔξω εἶχε πέσει σκοτάδι. Ἔ -
φτασε ὣς τὴ διασταύρωση.Στάθηκε κάτω ἀπὸ τὸ φῶς
μιᾶς κολόνας. Εἶχε κρύο.Ἡ σκιά του ἁπλωνόταν στὴν
ἄσφαλτο: ἕνα ὀρθογώνιο τρίγωνο, μὲ τὸ φῶς στὴν ὑπο-
τείνουσα. Τὸ χνότο του ἄχνιζε − μύριζε σαμπάνια τῶν
πέντε λιρῶν. Ἔβγαλε ἀπὸ τὴ μέσα τσέπη τοῦ παλτοῦ
τὸ κινητό.Φωτογράφισε τὴ σκιά του.Στὸ πλάνο τὸ χνό-

κ α ρ υ ο Τ υ π ο σ
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το του θόλωνε τὴ δεξιὰ πλευρὰ τῆς εἰκόνας.Ἀποθήκευ-
σε τὸ ἀρχεῖο, μὲ τίτλο Xmas2011. Στὴν κατηφόρα τῆς
Mansfield ἄρχισε νὰ χιονίζει.Περπάτησε ὣς τὴ στάση
τῆς High Street, μὲ τὰ χέρια ἀνοιχτά. Τὸ διερχόμενο
λεωφορεῖο τὸ πέρασε γιὰ σινιάλο καὶ σταμάτησε.Ἀνέ-
βηκε ἀπὸ ντροπή. Τὰ ψιλά του ἔφταναν ἴσα ἴσα γιὰ τὴ
μισὴ διαδρομή − τόση ἔκανε.Τὸ 35 τὸν ἄφησε μισὸ χι-
λιόμετρο ἀπὸ τὸ σπίτι του.Περπάτησε διακόσια μέτρα.
Σταμάτησε.Τίναξε τὸ χιόνι ἀπὸ τοὺς ὤμους στὸ παλτό
του, οἱ νιφάδες σκόρπισαν.Πάτησε μερικὲς μὲ τὴ μύτη
τοῦ παπουτσιοῦ, τὸ χιόνι ἔγινε νερό − ἀμείλικτη δια-
δοχὴ τῆς Φυσικῆς. Ἔκανε μερικὰ βήματα.Σταμάτησε
καὶ γύρισε πίσω νὰ κοιτάξει. Τοῦ φάνηκε πὼς τὸ νερὸ
εἶχε ἀρχίσει νὰ ἐξατμίζεται.Μιὰ κακὴ ἀνάμνηση ὅλη
κι ὅλη.Στὴν πόρτα τοῦ κλουβιοῦ του ξανατίναξε τὸ χιό-
νι ἀπὸ τοὺς ὤμους του.Σκούπισε τὰ πόδια στὸ χαλάκι.
Γύρισε καὶ κοίταξε τὸ χιόνι ποὺ ἔπεφτε.Μύρισε τοὺς
σηκωμένους γιακάδες τοῦ παλτοῦ − ἀλκοὸλ καὶ τσιγάρο
καὶ ἀποσμητικὸ χώρου. Ἔβγαλε τὸ κινητό του ἀπὸ τὴν
ἐσωτερικὴ τσέπη. Ἀνέσυρε τὴ φωτογραφία μὲ τίτλο
Xmas2011 καὶ τὴν ἔστειλε στὴν ἀδερφή του.Ἀπὸ κάτω
ἔγραψε : «Πρώι μα Χρόνια Πολλά».Μπῆκε στὸ σπίτι
χαμογελώντας. Ἔβγαλε ἀπὸ τὸ ντουλάπι τῆς κουζίνας
συσκευασμένους σπόρους ροδιοῦ ποὺ τοῦ εἶχε στείλει
κάποια στιγμὴ ἡ μητέρα του καὶ τοὺς σκόρπισε στὴν
εἴσοδο.Στὸ στενό, ἀνάμεσα στὸν τοῖχο τοῦ σπιτιοῦ του
καὶ στὸ παρακείμενο οἰκόπεδο, διέκρινε μιὰ κοπέλα.Θὰ
ἦταν γύρω στὰ τριάντα πέντε, ἂν καὶ τοῦ ἦταν δύσκολο
νὰ πεῖ μὲ σιγουριά.Εἶχε ξαπλώσει μπρούμυτα στὸ χαρ-
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τονένιο στρῶμα της, μὲ φόντο ἕνα κολὰζ ἀπὸ ἀφίσες
στὴν περίφραξη τοῦ οἰκοπέδου. Ἔμοιαζε νὰ μὴ χρειά-
ζεται τὸ παραμικρό, ἂν καί, οὕτως ἢ ἄλλως, ντρεπόταν
νὰ τῆς προσφέρει κάτι.Ἡ κοπέλα διάβαζε μὲ προσήλω-
ση 'μᾶλ λον( τὴ Μεταμόρφωση τοῦ Κάφκα. «Ἀντὶ γιὰ
νανούρισμα ἢ ὡς προσευχή ;» ἀναρωτήθηκε φωναχτά,
ἐνῶ κρεμοῦσε τὸ παλτό του στὸ χερούλι τῆς πόρτας νὰ
ξεμυρίσει.Μπῆκε μέσα μουρμουρίζοντας τὴ φράση τοῦ
Γκωγκὲν ποὺ εἶχε ἀποστηθίσει τὸ πρωί.Καὶ τὴν ἀνάρ-
τησε στὸ προφίλ του στὸ facebook: «Δὲν πρέπει νὰ συν -
ταγογραφοῦμε τὴ μοναξιὰ στὸν ὁποιονδήποτε».
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Ἀπό:m.godding@biochem.ox.ac.uk
Θέμα:Re:Μήπως κάναμε λάθος ;
Πρός: n.economopoulos@biochem.ox.ac.uk

N.,

Ἡ ὁμάδα τοῦ Ντρούρυ στὸ Tufts ἀξιολόγησε τὰ τελομε -
ρῆ τῶν χρωμοσωμάτων σὲ ὁμάδες ὀρφανῶν τοῦ Τσαου -
σέσκου '62 ἀγόρια, 47 κορίτσια(. Ὑπῆρχε σημαντικὴ
συσχέτιση μεταξὺ τοῦ χρόνου ἱδρυματοποίησης καὶ τοῦ
μήκους.Ἡ συρρίκνωση τῆς ἀλληλουχίας τῶν τελομερῶν
ἰσοδυναμοῦσε μὲ ἀπώλεια 9-17 ἐτῶν ζωῆς.Μήπως κά-
ναμε λάθος ;Μήπως αὐτὸ εἶναι τὸ μονοπάτι τῆς μνήμης
τῆς στοργικότητας ;

Μ.

ὐΓ. Διάβαζα πὼς πολλὰ ἀπὸ τὰ ὀρφανὰ τοῦ Τσαουσέ-
σκου κατέληξαν ἄστεγοι στοὺς δρόμους τοῦ Βουκουρε-
στίου − τὸ γνώριζες ;
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