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Σαπούνι

στὴ Λένα Φιλίπποβα – τότε
στὸν Εὐγένιο Ἀρανίτση – τώρα

Σαπούνι, ἀχνὸ ρόζ.
Σκληρό, ἄοσμο, καμπύλο·
ἴχνος φράσης στὴ μία πλευρά. 

Λίγες σταγόνες νεροῦ ἀλλάζουν τὴν ὑφή του. 
Γίνεται λεῖο, τὰ δάχτυλα γλιστροῦν καὶ τὸ χαϊδεύουν. 
Διάφανες μπάλες ξεπηδοῦν, τρωτὲς κυψέλες.
Σβήνω τὴ φράση, γράφω ἄλλες, πλάθω λέξεις μὲς στὰ νύχια. 

Ἄρωμα τριαντάφυλλου μὲ ἀγκυλώνει. 
Νά τὸ λουλούδι, ἄνθισε μπροστά μου·
κάθε του πέταλο γλιστρᾶ ἀπὸ τὰ χέρια 
αἰωρεῖται. 

Στὶς παλάμες ἕνας κόκκινος κῆπος 
μὲ τριαντάφυλλα ριζώνει.
Τὸν διασχίζει ἕνα λευκὸ ποτάμι. 
Εἶναι ὁ ἀφρός, ποὺ ἔχει ποτίσει, ἔχει κρύψει κάθε χέρι. 

Φαίνεται τώρα μόνο τὸ σαπούνι 
νὰ κυνηγάει λυσσασμένα 
τὴ μορφή του.
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Ἐνήλικο σπίτι, ἐνήλικα ὄνειρα. Ἀπότομα.
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Ἀλλαγὴ σχεδίου

Γεμίζω, ἀδειάζω καὶ σκορπίζω 
στιγμὲς τῆς ἐκτροπῆς. 
Ἀλλάζει χρῶμα ἡ πλέξη σου ἀπὸ τὴ σκόνη. 

Ὑπάρχει μιὰ ἐσωτερικὴ ἀπόσταση ποὺ ὁδηγεῖ σὲ λάθος δρόμο. 

Στρεφόμαστε ἀλλοῦ, ἀποφεύγουμε τὸ σημεῖο 
τομῆς, ἀλλὰ ψυχικῆς – μὴν κοποῦμε·
παίζουμε μὲ τὶς ὧρες, ξεγλιστρᾶμε στὸν χρόνο.

Δὲν θέλω νὰ μὲ νοιάζει 
νὰ τὰ βλέπω ὅλα σὲ ἀτμόσφαιρα ξηροῦ πάγου, ἀλλὰ 
δένω στὸ τώρα τὴ λάθος ἡσυχία 
φτερωτὴ στὴν ἄκρη ἄκρη τῶν αἰσθήσεων· ἂν 
οἱ πολλαπλοί μας καθρέφτες συγκρουστοῦν, θέλω νὰ πῶ ἂν
ἔτσι εἶμαι περίεργη πολλὲς φορὲς
γιὰ νὰ προλάβεις μιὰ ἔκρηξη σπαταλᾶς τὴν ἀφορμή.

Ὁ δικός μου κώδικας θέλει σιωπή, ἀνθίζει ἐκεῖ, μελαγχολικὰ
καὶ φωτεινὰ 

κουτάκια μὲ καταδιώκουν, ἴχνος πλήκτρων στὸ σκοτάδι τοῦ
ὕπνου, δυναμώνω 

τὴν ἔνταση στὴν παύση, νὰ μὲ ξυπνήσει ἡ δυνατὴ ἐκκίνηση, νὰ
τρέξω στὸν πρῶτο 

ποὺ θὰ μὲ φωνάξει γεμάτη ἀφοσίωση. Τελείωσε ἡ ὁρμή,
τὴ βύθισε ἡ ἄποψη, στὸ ἔνστικτο. 
Ἀλλαγὴ σχεδίου σὰν σύνθημα. Δόντια ποὺ τρίζουν, μεγαλώ-

νουν, δαγκώνουν.
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Γύρω ἀπὸ ἕνα κρεβάτι ὅλη ἡ ἱστορία

Ἐπιστρέφεις 
στὸν δρόμο τῶν τελευταίων τόσων χρόνων. 
Στὰ μέτρα αὐτά, ἀποχαιρετᾶς 
τοὺς ἀνθρώπους τοῦ μέχρι τώρα. 

Ζωντανὴ καὶ πεθαμένη, ὅπως ὅλοι
μᾶς θυμίζεις.

Στὸ αὐτοκίνητο τὸ κάθισμα εἶναι πολὺ χαμηλὸ 
τὸ σκαλὶ τῆς εἰσόδου ἀντίθετα 
γενεὲς ψηλό. 

Τὰ μεσημέρια τὸν μαγεύεις 
μὲ τὴ μικροσκοπικὴ 
κεντημένη παρουσία σου. 
Ἀγνοεῖ
τὸ χάρισμα τῆς ἀλλοιωμένης φαντασίας.

Σὲ κρατάω
κορίτσι, νὰ κρύβεις κάτω ἀπὸ τὴ φούστα σου βοήθεια. 
Νὰ πηγαίνεις δεκαπέντε χρονῶν, ἀνταλλάσσοντας φόβο,
πρὸς τὴ δύναμη.

( Ἂς εἶναι, δά.)


