

Οὐρανία Ε. Κουνάγια

Δυσανάγνωστα ἀπογεύματα

ΕΚΔΟΣΕΙΣ  ΚΙΧΛΗ

Περιεχόμενα

ΔΥΣΑΝΑΓΝΩΣΤΑ ΑΠΟΓΕΥΜΑΤΑ

Ἐνύπνιο	9
Ὁ ἄνθρωπος πὸν ἄκουγε Mahler	10
Στὸ δάσος μὲ τὰ χρονόμετρα	11
Ἔρημος	12
Ζητιάνευα λέξεις	13
Τινάζουν τὰ ὄνειρα	14
Θυμᾶσαι τὸ «Water Lily»;	15
Γιὰ τὴν ἀγάπη παίζουμε	16
Δυσανάγνωστα ἀπογεύματα	17
Οἱ χορηγοὶ τῆς μνήμης	18
Ὁ δεύτερος ἄγνωστος	19
Τὸ νυφικὸ	20
Ὁ κάκτος	21
Βιογραφικὸ	22
Πῶς γράφεται ἡ ποίηση	23
Πλάνη	24
Ἡ Κλεοπάτρα, ἡ Σεμίραμις καὶ ἡ Θεοδώρα	25
Σὰν κοριτσάκι	26
Ἐγχειρίδιο τέλειο	27
Τὰ δῶρα τῆς Σιωπῆς	28
Τὴν βρῆκα βαφτισμένη	29
Ἔμμα	30
Ἀσχέτως ἂν	31
Ματαιότης	32
Ἕνας ἀτελὴς ἄγγελος	33
Δύο δάκρυα γιὰ τὴν Ἰφιγένεια	34
Σύναξη ὁμηλικίων	35
Δάφνη	36

Ἀμφίσημα λόγια	37
Ἡ ἀνταμοιβή	38
Ἐμφύλιος	39
Κι ὅμως παζάρεψε	40
ΕΥΧΑΡΙΣΤΙΕΣ	42
ΠΡΩΤΕΣ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ	43

Τινάζουν τὰ ὄνειρα

Προσπεράστε
τὰ πρωινὰ μπαλκόνια
καὶ μὴν κοιτάζετε
ἀπὸ συνήθεια!

Γυναῖκες
μαζὶ μὲ τὰ σεντόνια
σὲ πιλοτὲς κι ἀκάλυπτους
τινάζουν τὰ ὄνειρά τους.
Καὶ μὴν ἀναρωτιέστε!

Φύσαγε ἄγριος βοριάς
στὸ μαξιλάρι τους.

Ἡ Κλεοπάτρα, ἡ Σεμίραμις καὶ ἡ Θεοδώρα

Ὅταν ἀποχαιρέτησα τὴ Μις Χάβισαμ καὶ τὴν Ἑστέλλα
ἐμφανίστηκε ὁ Κύριος Ντάρσυ.

Καὶ ἴσως ἔτσι νὰ κυλοῦσε ὁ χρόνος,
ἂν δὲν μοῦ ἔδινες τὸ χέρι
καὶ μιὰ φτερούγα.

«Νὰ πετάξουμε», εἶπες.

«Ὅλη ἡ γῆ — στρωμένο τραπέζι γιὰ τὰ πουλιά.

Τὸν παράξενο τῆς Χαλκίδας νὰ συναντήσουμε
Μπορεῖ καὶ ἡ Κλεοπάτρα, ἡ Σεμίραμις καὶ ἡ Θεοδώρα
Στὸ ἐρωτικὸ κρεβάτι μας ν' ἀράξουν κάποια ὥρα».

Ἀμφίσημα λόγια

Φύλλο πορείας
κρυμμένο κάτω ἀπ' τὴ φτερούγα.
Λαχτάρα δύο κόρφων
καὶ πάλι ὄρφανός.
Κυνηγὸς κυνηγημένος.
Φιλὶ ἔωθινὸ σ' ἀκολουθεῖ.

Δὲν μοῦ εἶπες:
ποῦ θὰ βρεθοῦμε;
Μὲ ἀμφίσημα λόγια κρυφοπαίζεις.