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VII

Τὸ παλιὸ τὸ μαῦρο τὸ καράβι
πιὸ θλιμμένο ἀπόψε στέκει
μέσ’ στὴν ἥμερη θάλασσα
ποὺ μὲ μέταλλο ἀλύγιστο μοιάζει.
Τὴ φροντίδα ἔχει καὶ τὴ σκέψη
τολμηροῦ κακούργου ποὺ τὸν ἐπροδῶσαν.

Κι ὅπως τὸ βλέπω ἀπὸ μακριὰ
τὸ παλιὸ μαῦρο καράβι,
πέτρινο φαντάζει καὶ βαρὺ
σὰν κάτι ποὺ τὰ χρόνια
τοῦ ’δεσαν τὶς ἀρθρώσεις.

Τό ’να του κατάρτι τὸ φεγγάρι τρυπάει
τ’ ἄλλο ἀπ’ τὸν οὐρανὸ κατρακυλάει
σὰν στενὸ μελανὸ ποταμάκι.

Μένει ἀπόψε ἀκίνητο
κι ἀπ’ τὴ θλίψη πιὸ μαῦρο.
Οὔτ’ ὁ ἀγέρας τὰ σκοινιά του τρεμουλιάζει
τὴν ἀνάμνηση φέρνοντας
μακρινῶν ταξιδιῶν.
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τώρα πιὰ λευτερωμένο ἀπ’ τὸ κατάρτι
τὸ φεγγάρι πληγωμένο προχωράει
πρὸς τὸ κέντρο τ’ οὐρανοῦ.
κάτω του ἡ θάλασσα φέγγει
σὰν σκηνὴ θαυμασίου θεάτρου.
–μὰ τί παράξενος λεκές,
πάνω στὰ φωτισμένα νερὰ
τὸ στάσιμο καράβι.

β. π. μ ε σ ο λ ο γ γ ι τ η σ
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IX

βραδιάζει...
τὸ σκοτάδι μᾶς κλείνει τὰ μάτια.
τὰ πράγματα σὰν νὰ μᾶς πλησιάζουν.
μαζὶ μὲ τὸ φῶς ποὺ λείπει
σβῆσαν κι οἱ ἀγαθὲς προθέσεις τῶν ἀνθρώπων.
Ὁ εὐεργέτης γίνεται κλέφτης
κι ὁ πατέρας διαφθορέας.
Ἡ κακία πηδάει ἀπὸ στέγη σὲ στέγη
καὶ κατασταλάζει στὶς καρδιὲς ὅπου ἀνακατεύεται

μὲ τὸ φθόνο.
μόνο στὴν ἐξοχή, στὴν ἔρημη ἐξοχὴ
ὁ ἀγέρας φυσάει κατακάθαρος.

Ἕνα τέτοιο σκοτεινὸ βράδυ,
ποὺ ἡ θάλασσα ἀγριεμένη ἦταν
κι ἡ λύσσα της ξέσπαζε σ’ ἄσπρους ἀφρούς,
ποὺ γυάλιζαν στὶς κορφὲς τῶν κυμάτων,
κι ὁ ἀγέρας βούιζε μὲς στὶς στοὲς τῶν μεγάρων
καὶ τὰ ζῶα τρομαγμένα τρέχανε παντοῦ
τσαλαπατώντας ἀδιάκριτα τὸ πλούσιο σπαρτό
(λὲς κι ὅλα ἔχουν ἐξοικειωθεῖ μὲ τὴν καταστροφή),
κάποιο μικρὸ φῶς περίτρεξε πάν’ ἀπ’ τὰ σκότη.

ο κ ο υ ρα σ μ ε ν ο σ τη σ η δ ο νη σ
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Ἕνα φῶς π’ ἁπλώθηκε σιγὰ σιγὰ
κι ἔπιασεν ὅλο τὸν οὐρανό...
κι ὕστερα γεννήθηκε τὸ Θεῖο τέκνο.
(τρεῖς σταυροὶ φαντάξανε στὸ γολγοθά.
῾ο μεσαῖος ἦταν πιὸ ψηλὸς ἀπ’ τοὺς ἄλλους.)

σκιὲς μεγάλων λευκῶν φτερῶν ἁπλώθηκαν παντοῦ,
καὶ γλυκὰ τραγούδια γεμίσαν τὶς ἐρημιὲς
καὶ τὴ θάλασσα.
οἱ ναυτικοὶ γονάτισαν καὶ δοξάσανε τὴ δύναμη
ποὺ τοὺς ἔσωσ’ ἀπ’ τὴν τρικυμία, ποὺ κόπασε,
καὶ ποὺ τώρα τοὺς γλυκαίνει τ’ αὐτιὰ μὲ μουσική.
τὰ ζῶα γυρίσαν ἥσυχα, σὰ μαγεμένα, στοὺς κυρίους

τους.
῾ο ἀγέρας ὅμως ξακολουθάει νὰ βουίζει,
σὰν ἄγρια ἀπειλὴ στὴν ἀσωτία
μὲς στὶς στοὲς τῶν μεγάρων.
(μόνο οἱ πολιτεῖες κλείσανε τὶς μεγάλες πύλες

τους.
καμιὰ ἀπ’ τὶς εὐλογίες τοῦ ἄσπιλου νέου δὲν ἔφτασ’

ὣς αὐτές.)

βράδιασε...
τὸ σκοτάδι μᾶς ἔκλεισε πιὰ τὰ μάτια.
τὰ πράγματα δὲν εἶναι μακριά μας.
οἱ καρδιές μας δὲν εἶν’ ἕτοιμες
νὰ αἰστανθοῦνε καμιὰ τύψη.
(Ἕνας ἄγγελος τράβηξ’ ἀργὰ νὰ πεθάνει
σὲ κάποια γωνιὰ τῆς πόλης...)

β. π. μ ε σ ο λ ο γ γ ι τ η σ

12



στὴν ἐξοχή, στὴν ἔρημη ἐξοχὴ ὁ ἀγέρας φυσάει κα -
τακάθαρος

ἀνακατεμένος τώρα μόνο
μὲ τὸν στεναγμὸ τοῦ ἀγγέλου ποὺ πέθανε.

ο κ ο υ ρα σ μ ε ν ο σ τη σ η δ ο νη σ
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