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1

νάρκωση

ΕΙΝΑΙ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ ἡ καρδιὰ ἀπὸ γάλα,
μιᾶς φλέβας ἡ κλωστὴ ποὺ κελαρύζει,
ποτάμι σιγανό· ποὺ στάλα στάλα

γιὰ λίγο μὲς στὴ σύριγγα ἰριδίζει,
ζωούλα ἀχνὴ ποὺ τρεμοκαίει στὰ μάτια
πρὶν μείνουν πιὰ σβηστά, κρατῆρες γκρίζοι.

Στῆς νάρκης τὴν ἀκύμαντη ἐπικράτεια,
σφυγμὸς νωθρὸς ποὺ ἕρπει σὲ μιὰν ὀθόνη,
σκιὲς μετρᾶς, τὰ πρῶτα μονοπάτια

ποὺ πάτησες μὰ χάθηκαν στὸ χιόνι.
Καμιὰ φωνή. Σ ’ ἀρνήθηκαν κι οἱ λέξεις.
Καθηλωμένο στὴ γωνιά σου πιόνι
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δὲν ἔχεις κίνηση ἄλλη νὰ ἐπιλέξεις,
στρατιωτάκι ἐσὺ σ’ αὐτὴ τὴ δίνη
ποιές ἧττες, πόσες νίκες πιὰ ν’ ἀντέξεις ;

Τυφλὴ κοιμᾶται μέσα σου ἡ σελήνη.
Τὸ βλέμμα σου εἶναι στάχτη, δὲν σὲ θέλει,
μὰ ποιός θὰ σκύψει πιὸ βαθιά, ποιός πίνει

τῆς στάχτης τὸ νερό, σὲ ποιά κυψέλη
βυζαίνουν πιὰ τὰ μάτια σου σκοτάδι,
ποιό βαλσαμώθηκε ἔντομο στὸ μέλι ;

Τραγούδι ἡ ἀνάσα σου εἶναι... Ἄκου, σοῦ ἄδει!
Χέρια σὲ κυβερνοῦν ξένα μεγάλα,
παράπονό εἰναι τ’ ἁπαλό τους χάδι

κι εἶναι τῆς νύχτας ἡ καρδιὰ ἀπὸ γάλα.
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2

βύθιση

ΕΙΝΑΙ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ ἡ καρδιὰ ἀπὸ στάχτη,
στάχτη ἀπὸ ψίθυρους, ὁράματα, ἐφιάλτες,
πόθους πιασμένους στῆς στιγμῆς τ’ ἀδράχτι,

πόνους διαρκεῖς, σκαιοὺς μαχαιροβγάλτες,
ἄνθη τῆς μνήμης ποὺ ἔρεψαν στὴ λάβα,
διαμαντικὰ θαμμένα στοὺς βασάλτες.

Νερὰ κυλοῦν. Δυὸ περιστέρια μπλάβα
στοῦ ἄδηλου ἐκεῖ φτεροκοποῦν τὴν πύλη
σὰν χέρια ποὺ σοῦ δείχνουνε τὸ διάβα,

σὰν στόμα ποὺ ἔχει μείνει δίχως χείλη
μόνο μὲ δόντια ὁλόγυμνα καὶ χαίνει
τ’ ἀκοῦς νὰ γδέρνουν, νὰ ρουφοῦν τὴν ὕλη.
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Φόβος σὲ σφίγγει. Στὴν παλιά του χλαίνη
φιμώνει τὴν ἀνάσα σου, εἶσαι λεία,
βορὰ στὰ νύχια του, παρατημένη

στοῦ φόβου τ’ ἀνειρήνευτα ἐργαλεῖα.
῞Ολα ὅσα ὑπάρχουν τώρα αὐτὸς τὰ κρίνει
— φάρμακο καὶ φαρμάκι, νοσηλεία

μαζὶ κι ἀρρώστια, ἀπὸ τὴν ἴδια κρήνη
στάζει τὸ φῶς καὶ τὸ σκοτάδι, θάλλει
τὸ νεκρολούλουδο κι ἀνθοῦν κι οἱ κρίνοι,

τὸ ἄσπρο ξεβάφει μὲς στὴ μαύρη αἰθάλη
ἢ ἀστέρι γίνεται τοῦ οὐράνιου φράχτη
ποὺ πλάι στὸ Ἄλφα τοῦ Κενταύρου πάλλει.

Εἶναι τῆς νύχτας ἡ καρδιὰ ἀπὸ στάχτη.
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