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Η ΕΥΚΑΛΥΠΤΗ

῾Η Εὐκάλυπτη ζοῦσε στὰ δάση.
Εἶχε ξεφύγει
σὲ ἡλικία ἀνήλικη
ἀπὸ τὸ παρτέρι μὲ τ’ ἄλλα
καλλωπιστικὰ φυτά.

Μιὰ μέρα ποὺ τὴν πότιζαν ὀξέα
γιὰ δυναμωτικά, ἔνιωσε
στὰ πόδια της ν’ ἀνοίγει τὸ δέρμα
ἡ φλούδα της νὰ σκάει
στὰ πλευρὰ
οἱ γεωπόνοι εἴκαζαν πὼς ἦταν
ἔγκαυμα
δὲν πρόσεξαν τὰ νεογέννητα φτερά.

Μετά, στὸ πρόσωπό της
παρατηρήθηκε ἡ μετάλλαξη.
Τὴν τύλιξαν μὲ τουλπάνια
ἐμποτισμένα
νὰ μπολιάσει, εἶπαν, μὲ πειθαρχία
ὅμως ἡ θεραπεία μάταιη.

Οἱ ρόζοι γίναν μάτια
εἴδανε πέρα ἀπὸ τὰ σύρματα
στὸ στόμα σχηματίστηκε σάρκα
ἀντιμίλησε στὴν οἰκογένεια



8

ἀμφισβήτησε ὅλα τὰ ποώδη
τὴν ὀρτανσία, τὰ καλοκουρεμένα πάρκα.

Ἔφυγε μιὰ νύχτα πνιγηρὴ
ἡ κεκαλυμμένη
μὲ μιὰ ὀμορφιὰ πρωτόγνωρη.
Στὰ δάση ἀλλάζει, ὅποτε θέλει, τὴ μορφή.
῾Η ἀνάσα της λένε πὼς θεραπεύει.



9

ΣΙΑΜΑΙΕΣ ΛΙΜΝΕΣ

Βρέθηκαν λίμνες σιαμαῖες
στὸ κέντρο παλίρροιας ἀμνιακῆς.

῎Ιχνος ζωῆς στὸν μακρινὸ ὁρίζοντα
μόνο μιὰ γέφυρα στὸ σημεῖο συνένωσης
στενή, ἴσα νὰ χωράει ἕνα κύτταρο φωτὸς
μὲ μῆκος τόσο ὅσο ἕνα βράδυ ἀσέληνο.

Κάθε ποὺ φουσκώνουν τὰ στήθη τῆς μιᾶς
μ’ ἀέρα συμπυκνωμένο
ἀναστενάζει ἡ ἄλλη
πλημμυρίζουν οἱ ὄχθες, ταράζονται οἱ ἐρωδιοί.
Κι ὅταν ἐκείνη καταπίνει τὴν κραυγὴ
σείεται τὸ ὑπέδαφος, τὸ ρῆγμα προχωράει
ἀντίλαλο κάνει τὸ ἀναφιλητὸ ἀπέναντι.

Εἶναι συγκλονιστικὲς οἱ ἐξελίξεις
συνεχὴς τῶν εἰδήσεων ἡ ροή.
Γιὰ τὶς σιαμαῖες λίμνες
ποὺ βρέθηκαν στὸ τέλος τοῦ κόσμου
προμηνύονται κατακλυσμοὶ
ἐρίζουν οἱ ἐπιστήμονες, διχάζονται οἱ πληθυσμοί.
Εἶναι ἀπὸ αὐτὰ τὰ φυσικὰ φαινόμενα, βλέπετε,
ποὺ δὲν ἀρκεῖ μιὰ ἁπλὴ ἀποστράγγιση.
Χρειάζεται τομή.
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KΑΤΙ ΠΑΙΔΙΑ

Ξέρω κάτι παιδιὰ ποὺ παίζουν σὲ ἀλάνες
μὲ πυροσβεστικοὺς κρουνούς.
Λούζονται μ’ εὔφλεκτα σαπούνια
χορεύουν γυμνά, ἀναστενάρηδες
πάνω σὲ σπασμένα τζάμια
μαζεύονται σὲ μιὰ γωνιὰ
κοιτάζονται στὰ μάτια ὥρα πολλὴ
ὥσπου ἐρωτεύονται μ’ ἔρωτα ὀργισμένο
πυρώνουν σταδιακὰ
πλημμυρίζει ἡ γειτονιὰ ἀπὸ φῶς κι ἐκρήξεις
ἀνήσυχοι ἔνοικοι στὰ μπαλκόνια
– ἀστραπὴ θά ’ταν, λένε, κλεῖσε τὰ παράθυρα, ἔρχεται μπόρα.
Κι ὕστερα ἀπὸ τὰ χέρια τους γεννιοῦνται πουλιὰ
φλόγες μακριὰ πετοῦν
σπέρνουν τὴν κόκκινη σκόνη
καῖνε τὰ μαῦρα νέφη
καπνὸς στάζει ἀπὸ ψηλά.

Ξέρω κάτι παιδιὰ
ποὺ ἐξουδετερώνουν
τοὺς πυροσβεστικοὺς κρουνοὺς τῶν δημοσίων χώρων.
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ΕΚΤΑΚΤΟ ΠΕΡΙΣΤΑΤΙΚΟ

Δὲν χωροῦσε ἄλλη ἀναβολή. Ἔπρεπε νὰ ἀφαιρεθεῖ.
῾Η φλέβα στεφάνι στραβὰ ριγμένο στὸ μέτωπό της
ὄψιμα ἐξογκωμένη, ἀπομεινάρι ἀνίερου γάμου –
ἐξόφθαλμα τὴν κοίταζε τότε τὸ πλῆθος ἀπὸ κάτω
καὶ χειροκροτοῦσε.

Ἀλλὰ μὴν ξεφεύγεις τώρα ἀπὸ τὸ θέμα, μικρή μου,
ἀκούστηκε ἡ φωνὴ ἀπὸ τὸ πρόσωπο χωρὶς μορφὴ
μόνο τὸ γκρὶ σακάκι θυμᾶμαι
καὶ τὴ γραβάτα, λόξιγκα τῆς καρωτίδας.

Ἀπὸ ποῦ προκύπτει αὐτὴ ἡ οἰκειότητα
κι ἐκείνη νὰ πιέζει τὴ μύτη, τὸ μέτωπο
ὅλο τὸ κεφάλι της λίγο πιὸ κάτω ἀπὸ τὸν λαιμό του
τὰ χέρια νὰ τυλίγονται γύρω του
τὸ στῆθος του διάστικτο ἀπὸ μυρουδιὲς
κομμένο ἕνα κουμπί, καὶ νὰ κουνάει τὸ καράβι πολὺ
κι αὐτοὶ ν’ ἀκροβατοῦν
ἔτσι, χωρὶς ἐργαλεῖα, χωρὶς ἀναισθητικὸ
στὴν πιὸ αἱματηρή, στὴν πιὸ αἰσθητηριακὴ
στὴν ἄνευ μεθόδου, στὴ μετὰ λόγου γνώσης ὄχι μόνον τῆς

ζωῆς
ἀλλὰ καὶ τοῦ θανάτου καὶ τῆς ἡδονῆς του 
χειρουργικὴ ἐπέμβαση.
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Η ΕΣΘΗΤΑ

Τὸ ἡλιακὸ ἐκκρεμὲς
δέχεται τὶς ἀχτίδες τοῦ χρόνου.
Μὲ λεπτότατους δεῖκτες
προβάλλει σὲ τοῖχο τὶς στιγμὲς
πέφτει τῆς μέρας ὁ μπερντὲς
ἀπὸ τὰ δάχτυλα ἀόρατου παίκτη.

Τότε ἔρχονται τὰ παιδιὰ μὲ τ’ ἄσπρα μαλλιὰ
μπουλούκι ποὺ ἔφτασε μέσα στὰ χιόνια
κυκλωμένο ἀπὸ τὶς ἀέναες στοὲς
ἑτοιμάζονται οἱ τροχαλίες
οἱ ἀπὸ μηχανῆς σωτηρίες
φοροῦν στὴ θεὰ Τύχη
τὸ στέμμα της μὲ τ’ ἀπόρθητα τείχη
πρωταγωνιστεῖ σὲ παράσταση στημένη
πρὶν ἀπὸ χίλια καὶ βάλε χρόνια
ἄδεια ἔμεινε ἡ ὀκτάγωνη κλίνη.

Στέκει τώρα στὰ σκοτάδια
ἀποκομμένη ἀπὸ τὸ σῶμα
ὁ κορμός της σ’ ἐκκρεμότητα
παρασκηνιακὰ
μὲ τὴ χρυσὴ ἐσθήτα
κρατάει τὸν κόσμο ἀνάμεσα
στὰ δυό της πόδια.
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ΔΥΟ ΜΑΤΙΑ

Ἔχω ἕνα μάτι θολὸ
ποὺ κοιτάζει τὸν κόσμο
σὰ νά ’ταν μέσα σὲ σάκο ἀμνιακὸ
κόκκινο ζεστὸ κι ἀόριστο.
Μ’ αὐτὸ ζωγραφίζω
τὸ ἡφαιστειακό μου τοπίο
καθὼς ἀντιλαμβάνομαι
πλήρως
τὴν ἐσωτερική του λάβα
τὰ λευκοπόρφυρά του ὄνειρα
τὰ ἄλλα σύμπαντα
τῶν ἄρκτων τὰ κρυφὰ μηνύματα.

Τὸ ἄλλο μάτι
–τὸ περισκοπικό–
τὸ στερεώνω κάθε πρωὶ
ὅταν βγαίνει τὸ κεφάλι
ἀπὸ τοῦ ὕπνου τὸ ὑποβρύχιο
καὶ παρατηρῶ
τῆς ζωῆς τὸν γοητευτικὸ μηχανισμὸ
τὰ σκηνοθετικὰ ἐφὲ τῶν ἀστεριῶν
ὅλες τὶς προσπάθειες τῶν ἐντυπωσιασμῶν
τὴ φρενίτιδα τῶν μελῶν τῆς ὀρχήστρας
τῶν πρωινῶν θορύβων
τὰ νυχτερινὰ μαλλιὰ ποὺ μπλέκονται
κυματιστὰ
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προσδίδοντας στὸν ὁρίζοντα
μοιραία σκοπιά·
τὸν ἄγνωστο ῾Εαυτὸ
νὰ σκύβει
βαριανασαίνοντας
μέσα μου
σὲ ἀνύποπτο χρόνο
καὶ νὰ μὲ κοιτᾶ.
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ΤΟ ΦΙΛΙ

Βρεθήκαμε ἀνάμεσα σὲ δύο ἰσημερίες.
Σταθήκαμε βουβοί.
῾Υποκριθήκαμε πὼς ἤμασταν
ὁ καθένας μιὰ ἄυλη στήλη
συγκεντρώσαμε ὕστερα 
τὰ σκόρπια σώματά μας
κομμάτι κομμάτι 
ἀργά, νὰ μὴ μᾶς πάρει χαμπάρι
τῆς πύλης τὸ τσακάλι ποὺ ἀλυχτάει.

Τὰ σμιλέψαμε
μὲ τῆς ἡδονῆς τὴ γλυπτικὴ 
κι ἀνακαλέσαμε τὴν πρώτη μας ζωή.
Κάτω ἀπ’ τοῦ ἥλιου τὸ σκαλοπάτι
τὸ κέντρο μας ψάξαμε 
μὲ δάχτυλα ἀναστημένα 
καὶ σπείραμε γύρω μας
στὴ λιγοστὴ καὶ στέρφα γῆ
σπόρους γεροὺς
ποὺ θὰ γεννοῦσαν κέδρους
ἀήττητους στοὺς κεραυνούς.

Μὲ φῶς στὰ χείλη δώσαμε
τὸ φιλὶ ποὺ δὲν ἀμφιβάλλει.
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ΚΙΤΡΙΝΟ ΒΛΕΜΜΑ

Πυρωμένος καιρὸς
ἦρθε κι ἐγκαταστάθηκε
στὸ χειμωνιάτικό μου σῶμα.

Κατέβηκε ἀπὸ βουνό.
Κοντοστεκόταν γιὰ χρόνια
στὸ παραλιακό μου
μετωπιαῖο ὀστό.
῾Απλώθηκε πρῶτα στὸν κρόταφο
φλογίζοντας
σιγὰ σιγὰ τὸ τύμπανο
ποὺ ἄρχισε ἔκτοτε νὰ τυμπανίζει
ξεχαρβαλωμένους σκοποὺς
ἀκούγοντας
τὸ λάλημα γιὰ βρυχηθμὸ
ψιθύρους γιὰ κραυγὲς
τὴν ἁρμονία γιὰ ὀρυμαγδό.

Ὕστερα μοῦ φλόγισε τὸ στόμα
μὲ λόγια λυβικὰ
ποὺ ἀφαιροῦσαν ἀπὸ τὸ στῆθος
τὸν παγωμένο ἀέρα
καὶ ρουφοῦσαν μὲ ἀπληστία
γλώσσα φωτιᾶς.

Ἀφότου ἐγκαταστάθηκε ἐντός μου
ὁ πυρακτωμένος καιρὸς
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ἔγινα καπνός.
Ἄφησα στάχτες τὰ περασμένα
κι ἔχω ἀποκτήσει
ἕνα μονίμως
κίτρινο βλέμμα.


