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[...]

Ἡ θέα τῆς ἀλάνας, πίσω ἀπὸ τὴν ὁποία
βρισκόταν ὁ ψηλὸς λόφος ὅπου ὑψωνόταν ἡ
πόλη κρεμασμένη στὸν ἀπότομο γκρεμὸ πά -
νω ἀπὸ μιὰν ἀπέραντη κοιλάδα, μὲ ἐκεῖνο
τὸ μοναδικὸ φωτάκι, τοῦ ὁποίου ἡ φλογίτσα
ἔτρεμε σὰν νὰ ἦταν τρομαγμένη ἀπ’ τὸ πη-
χτὸ σκοτάδι ποὺ ἀνέβαινε ἀπὸ τὴν κοιλάδα,
βεβαίως δὲν ἐνθάρρυνε ἕναν ἄνθρωπο μὲ
κάπως ἐξημμένη φαντασία. οὔτε μποροῦσε
νὰ τὸν ἐνθαρρύνει ἔπειτα περισσότερο τὸ φῶς
ἑνὸς μοναδικοῦ κεριοῦ, τὸ ὁποῖο –ποιός ξέ-
ρει γιατί– τσιτσίριζε καθὼς ἔκαιγε, σὰν κά-
ποιος νὰ φυσοῦσε πάνω του γιὰ νὰ τὸ σβή-
σει. (῾ο Γκρανέλα δὲν ἀντιλήφθηκε ὅτι βα-
ριανάσαινε σὰν ἄλογο, καὶ ὅτι ξεφυσοῦσε ὁ
ἴδιος, μὲ τὰ ρουθούνια του, πάνω στὸ κερί.) 

περνώντας μέσα ἀπὸ τὰ πολλὰ ἄδεια
σιωπηλὰ δωμάτια, μὲ τὸν ἔντονο ἀντίλαλο,
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γιὰ νὰ μπεῖ σ’ ἐκεῖνο τὸ δωμάτιο ὅπου εἶχε
τοποθετήσει τὰ λιγοστὰ ἔπιπλα, κάρφωσε
τὸ βλέμμα του πάνω στὴ φλόγα ποὺ τρεμό-
παιζε καθὼς τὴν προστάτευε μὲ τὸ χέρι
του, γιὰ νὰ μὴ βλέπει τὴ σκιὰ τοῦ σώματός
του, ἡ ὁποία ἀποκτοῦσε τερατώδεις διαστά-
σεις ὅπως ἁπλωνόταν κατὰ μῆκος τῶν τοί-
χων καὶ πάνω στὸ πάτωμα. 

Τὸ κρεβάτι, οἱ καρέκλες, ἡ σιφονιέρα, ὁ
νιπτήρας τοῦ φαίνονταν χαμένα μέσα σ’ ἐκεῖ -
νο τὸ ἀνακαινισμένο δωμάτιο. Ἀκούμπησε
τὸ κερὶ πάνω στὴ σιφονιέρα, ἀποφεύγοντας
νὰ στρέψει τὸ βλέμμα στὴν εἴσοδο, πέρα ἀπὸ
τὴν ὁποία τὰ ἄλλα ἄδεια δωμάτια εἶχαν ἀπο -
μείνει σκοτεινά. Ἡ καρδιά του χτυποῦσε δυνα -
τά. Ἦταν ὁλόκληρος μούσκεμα στὸν ἱδρώτα. 

Τί νὰ ἔκανε τώρα ; Ἀρχικὰ θὰ ἔκλεινε
ἐκείνη τὴν πόρτα καὶ θὰ ἔβαζε τὸ μάνταλο.
Ναί, γιατὶ πάντα, ἀπὸ συνήθεια, πρὶν νὰ πέ-
σει στὸ κρεβάτι, ἀμπαρωνόταν ἔτσι, μέσα
στὸ δωμάτιο. Εἶναι ἀλήθεια ὅτι δὲν ὑπῆρχε
κανεὶς ἐκεῖ, ἀλλά... ἡ συνήθεια, νά ! καὶ για-
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τί τότε εἶχε πάρει ξανὰ στὰ χέρια του τὸ κερὶ
γιὰ νὰ πάει νὰ κλείσει ἐκείνη τὴν πόρτα;
Ἄ... βέβαια, ἀφηρημένος !...

Δὲν θὰ ἦταν καλό, τώρα, ν’ ἀνοίξει λιγά-
κι τὴν μπαλκονόπορτα; οὔφ ! Ξεφυσοῦσε
ἀπὸ τὴ ζέστη ἐκεῖ μέσα... κι ἔπειτα, ὑπῆρχε
ἀκόμη μιὰ ἀπαίσια μυρωδιὰ ἀπὸ βερνίκι...
Ναί, ναί, λιγάκι, τὴν μπαλκονόπορτα. καὶ
ὅσο ἔπαιρνε λίγο ἀέρα, θὰ ἔστρωνε τὸ κρε-
βάτι μὲ τὰ σεντόνια ποὺ εἶχε φέρει.  

Αὐτὸ κι ἔκανε. Μόλις ὅμως εἶχε στρώσει
τὸ κατωσέντονο πάνω στὸ στρῶμα, τοῦ φά -
νηκε ὅτι ἄκουσε κάτι σὰν χτύπημα στὴν πόρ -
τα. Τοῦ σηκώθηκαν οἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς,
μιὰ ἀνατριχίλα τὸν διαπέρασε, σὰν ξαφνικὸ
κόψιμο ἀπὸ ξυράφι. Μήπως τὸ σίδερο τοῦ
κρεβατιοῦ εἶχε χτυπήσει στὸν τοῖχο; περί-
μενε λίγο, μὲ τὴν καρδιά του ἕτοιμη νὰ σπά-
σει. Σιωπή ! Ἀλλὰ τοῦ φάνηκε μυστηριωδῶς
ἔμψυχη ἐκείνη ἡ σιωπή...

῾ο Γκρανέλα μάζεψε ὅλες του τὶς δυνά-
μεις, ἔσμιξε τὰ φρύδια, ἔβγαλε ἀπὸ τὸ ζω-
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νάρι του ἕνα ἀπὸ τὰ πιστόλια του, ξαναπῆρε
στὰ χέρια του τὸ κερί, ξανάνοιξε τὴν πόρτα
καί, μὲ τὰ μαλλιὰ τῆς κεφαλῆς του σηκωμέ-
να, φώναξε:

«ποιός εἶναι ἐκεῖ ;»
Ὁ θλιβερὸς ἀντίλαλος τῆς ἀγριοφωνά-

ρας του ἤχησε μὲς στὰ ἄδεια δωμάτια. καὶ
αὐτὸς ὁ ἀντίλαλος ἔκανε τὸν Γκρανέλα νὰ
ὑποχωρήσει. Ἀμέσως ὅμως ἀνέκτησε τὶς
δυνάμεις του. Χτύπησε τὸ πόδι του, σήκω-
σε τὸ χέρι κρατώντας τὸ πιστόλι. περίμενε
μιὰ στιγμή, ἔπειτα ἄρχισε νὰ ἐπιθεωρεῖ ἀπὸ
τὸ κατώφλι τὸ διπλανὸ δωμάτιο. 

Ὑπῆρχε μονάχα μιὰ σκάλα σ’ ἐκεῖνο τὸ
δωμάτιο, ἡ ὁποία ἀκουμποῦσε στὸν ἀπέναν -
τι τοῖχο: ἡ σκάλα ποὺ εἶχαν χρησιμοποιήσει
οἱ ἐργάτες γιὰ νὰ κολλήσουν τὴν ταπετσαρία.
Τίποτε ἄλλο. Ὅμως, βέβαια, δὲν ὑπῆρχε ἀμ -
φιβολία: τὸ σίδερο τοῦ κρεβατιοῦ εἶχε τρί-
ξει στὸν τοῖχο. 

καὶ ὁ Γκρανέλα μπῆκε πάλι μέσα στὸ δω -
μάτιο, ἀλλὰ μὲ τὰ μέλη του ξαφνικὰ παρα-
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λυμένα καὶ τόσο βαριά, ὥστε δὲν μπόρεσε
νὰ ἀρχίσει νὰ ξαναφτιάχνει τὸ κρεβάτι. 

πῆρε μιὰ καρέκλα καὶ πῆγε νὰ καθίσει
στὸ μπαλκόνι, στὴ δροσιά.

«Ζζζρρ !»
καταραμένη νυχτερίδα ! Μὰ ἀντιλήφθη-

κε ἀμέσως, ναί, ὅτι ἐκεῖνο ἦταν τὸ τσίριγμα
μιᾶς νυχτερίδας ποὺ τὴν τράβηξε τὸ φῶς ἀπ’
τὸ ἀναμμένο κερὶ στὸ δωμάτιο. καὶ γέλασε
ὁ Γκρανέλα, αὐτὴ τὴ φορὰ χωρὶς φόβο, καὶ
σήκωσε τὰ μάτια γιὰ νὰ διακρίνει μέσα στὸ
σκοτάδι τὸ πέταγμα τῆς νυχτερίδας. Ἐκεί-
νη τὴ στιγμή, τὸ αὐτί του ἔπιασε ἀπὸ τὸ δω -
μάτιο ἕνα τρίξιμο. ῞ομως ἀμέσως κατάλα-
βε ὅτι τὸ τρίξιμο προερχόταν ἀπὸ τὴ φρε-
σκοκολλημένη ταπετσαρία τῶν τοίχων καὶ
τὸ διασκέδασε πολύ ! Ἄ, μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο
ἦταν διασκεδαστικὰ τὰ πνεύματα... Ἐντού-
τοις, καθὼς στράφηκε, χαμογελώντας, γιὰ
νὰ κοιτάξει μέσα στὸ δωμάτιο, εἶδε... – ἀρ -
χικά, δὲν κατάλαβε καλὰ τί ἦταν: ἀναπήδη-
σε ἐμβρόντητος. Σφίχτηκε, ὀπισθοχωρών -
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τας, στὰ κάγκελα τοῦ μπαλκονιοῦ. Μιὰ πε-
λώρια γλώσσα, λευκή, ἁπλωνόταν σιωπηλὰ
κατὰ μῆκος τοῦ πατώματος, ἀπὸ τὴν εἴσοδο
τοῦ ἄλλου δωματίου, ποὺ εἶχε μείνει ἀνοιχτή !

καταραμένο, καταραμένο, καταραμένο !
Ἕνα ρολὸ χαρτὶ ταπετσαρίας, ἕνα ρολὸ χαρ -
τὶ ταπετσαρίας ποὺ οἱ ἐργάτες ἴσως τὸ εἶ -
χαν ἀφήσει ἐκεῖ, καὶ τὸ ὁποῖο κατέβαινε ἀπὸ
κείνη τὴ σκάλα... Ἀλλὰ ποιός τὸ εἶχε κάνει
νὰ κατρακυλήσει κι ἔπειτα νὰ γλιστρήσει
ἔτσι, νὰ ἁπλωθεῖ στὸ πάτωμα τῶν δύο δωμα -
τίων, πέφτοντας πάνω στὴν ἀνοιχτὴ πόρτα; 

῾ο Γκρανέλα δὲν μποροῦσε πιὰ νὰ συγκρα -
τηθεῖ. Μπῆκε μέσα μαζὶ μὲ τὴν καρέκλα.
Ἔκλεισε φουριόζος τὴν μπαλκονόπορτα.
πῆρε τὸ καπέλο του, τὸ κερὶ καὶ τὸ ἔσκασε
κατεβαίνοντας τὶς σκάλες. Ἀφοῦ ἄνοιξε σι -
γὰ σιγὰ τὴν πόρτα, κοίταξε προσεκτικὰ πρὸς
τὴν ἀλάνα. κανείς ! Τράβηξε τότε τὴν πόρ-
τα καί, τοῖχο τοῖχο δίπλα στὸ σπίτι, ξεγλί-
στρησε στὸ μονοπάτι ἔξω ἀπὸ τὸ περιτείχι-
σμα, μὲς στὸ σκοτάδι. 
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