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Στὸν Μανόλη Ἀ... 2012 23
᾽Ωδὴ στὸ ἄμετρο (ἢ Σικελιανὸς ὁ ἀναμάρτητος) 24
Μὲ τὸν τρόπο τῆς Τ. Μ. 25
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Ἀρχὴ ἱστορίας 87

ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΤΙΝΑ

Μουντιὰλ 2014 (ἢ Λυπᾶμαι, δάσκαλε, ποὺ σὲ στεναχωρῶ) 91
Fair play 92
῾Ο γάτος Σάκης 93
Περὶ γάτων 94
Μόνο 95
Γράφω... 96
CV 97
Βρέχει 98
Νοσταλγία 99
Σιωπὴ 100
Μικρὲς διαφορὲς ποὺ κάνουν τὴ Διαφορὰ 101
Φόβος 102
Γοργόνες καὶ μάγκες (καὶ ἄλλες παλιὲς ἱστορίες) 103
Συμφιλίωση 105





Πάτερ ἡμῶν...
(ὁ συγγραφέας)





31

Ποιητικὴ πρόζα γιὰ τὸν Μ.Σ.

Υψώνεται εὐάερος καπνὸς στὶς μύτες τῶν ποδιῶν του (φοράει
μαῦρα στὴ ζωή, λέει πὼς τὸν κομψεύουν). Ἀρχίζει νὰ στοιχειο-
θετεῖ μὲ προσοχὴ πάνω στὸ συνθετήριο. Πρῶτα βάζει τὴ Φλώ-
ρινα, τὴν κάνει νὰ χιονίζει. Μετά, κάτω ἀριστερά, κάποιους βα-
ρύτονους νὰ πίνουν χαρχαλεύοντας ἐμφύλιες ἱστορίες. Τότε φυ-
σάει κι ἔρχονται χρόνια καὶ ἰαχὲς ἀπὸ τὸ μὰτς τοῦ ῾Ηρακλῆ (πά-
λι ἰσοφαρίστηκε στὸ ἐνενηκοστὸ λεπτό). Στὸ κέντρο καρφώνει
τὴ στιγμὴ ὥστε νὰ διαρκεῖ καὶ γύρω της λέξεις ποὺ θὰ ἀμυνθοῦν
σ’ ὅλες τὶς ἐπελάσεις. Τὶς ταχταρίζει, τοὺς γλυκομιλεῖ λογάκια
μελωμένα: «Μάι μπιλόβντ, πόσο ἄμο βός, σέρβους βέστερ φιντέ -
λις». Τέλος, νεύει ἀπὸ ἀπέναντι νὰ ’ρθεῖ ἡ ὡραία ῾Ελένη μὲ τὰ
κουτσούβελά τους· τὴν πιάνει ἀγκαζὲ καὶ χώνονται ὅλοι ἀγκα-
λιὰ στὴν ἄκρη τοῦ σελιδοθέτη. Περνᾶνε χρόνια ξηρικὰ καὶ ἀρ -
δεύσιμα. ῞Ωσπου μιὰ μέρα ξαφνικὰ αὐτὸς εὐήλια στάχτη ἀρχί-
ζει νὰ πετᾶ φωτίζοντας γιὰ πάντα τὴ σελίδα. 

῾
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Καβαφικὸν

Ἄχ, ἄμυαλη ἐσύ, ἐνῶ ἤσουν καμωμένη 
Γιὰ ἀκριβὰ χοτέλια καὶ γνήσιους σομελιέδες
Τώρα νὰ κωλοτρίβεσαι σὲ ὑπόγεια κονάκια
Μὲ κουβεντοῦλες ἄνευρες κι ἀμύριστους κομπάρσους
Ἄνεμοι μουσικοὶ νὰ σ’ ἀπαρνιοῦνται πλέον
Νὰ σὲ ξεχνοῦν οἱ ραφινάτοι στίχοι
Γιὰ ἄλλα προοριζόσουνα ἐσύ –ἢ ἔτσι μᾶς εἶχες πείσει–
Μεγάλα ὀνειρεύτηκες ποτάμια καὶ ταξίδια
Καὶ τώρα ἄτιμη στιγμή, βεβιασμένη choice,
Τὴ μία σου –τουλάχιστον– ζωὴ χωρὶς αὐτὰ θὰ ζήσεις.
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Πρὸς εὐπώλητον ποιητὴν

Ἀπ’ τὸ μαντρὶ τῶν μυημένων σὰν θὰ βγεῖς
λίγες θὰ εἶναι οἱ ὧρες σου στὴ συντεχνία.
῾Ο λύκος καιροφυλακτεῖ.
Σκέψου λοιπόν:
Θὰ τραγουδᾶς γιὰ τοὺς πολλοὺς
(ἔστω τοὺς ἀρκετοὺς ὀλίγους)
ἢ γιὰ τὸ ἀραχνιασμένο, ἀκατάβλητο, ὑπερεγὼ 
ἐγώ μας;



῾Ο ἔρωτας
῾Ο θάνατος

Μόλις εἶν’ ἔτσι δυνατὸς ὁ Ἔρωτας καὶ ὁ Χάρος.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩ ΜΟΣ
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Κάλας

Τώρα εἶσαι πλούσια θάλασσα. Σὲ εἴκοσι ἑκατομμύρια χρόνια
ὅμως, ποὺ θὰ ζεστάνει ὁ καιρός, θὰ ἐξατμιστεῖς. Θὰ ἀπομείνεις
ὀρυκτὸ ἁλάτι ὑπόλευκο, κρύσταλλος ὑαλώδης καὶ ἡμιδιαφανὴς
πυραμιδοειδοῦς σχήματος. Μὲ προσμείξεις πολλές, ἀλλὰ καὶ
μιὰ ὑπόσχεση καθαρότητας. Σ’ αὐτὸ τὸ σημεῖο ἀκριβῶς ἐντοπί-
ζεται ὁ ρόλος μου. Θὰ σὲ ἱστορήσω καὶ θὰ σὲ ἐμπορευτῶ ὡς my
precious thing. Σὺ ἔσει τὸ ἅλας τῆς γῆς.
Θὰ σὲ ἀγαπήσω πολὺ καὶ γιὰ πάντα.
Μόνο ποὺ κάποιες φορὲς θὰ ἀναπολῶ μὲ χείλη στεγνὰ τὴν πρό-
τερη ὠκεάνια μορφή σου.



78

Βροχὴ

Τί νὰ τὶς κάνω τὶς ὁμηρικὲς βροχὲς
–δὲν εἶμαι ἡ Πηνελόπη–
κι ἀπ’ τοὺς ἀρχαίους ὄμβρους
πῶς νὰ καλυφθῶ
πουλάκι ἄπραγο στὸν Περισσὸ
καὶ ὄχι στὴν Κολχίδα.
Μία βροχούλα ζήτησα
σημερινὴ
ἥμερη καὶ χαϊδευτικὴ
νὰ βγῶ μὲ τὴν ὀμπρέλα μου
μήπως σὲ συναντήσω.



Καὶ ἄλλα τινὰ





99

Νοσταλγία

Επὶ τῆς θητείας τοῦ Πάπα ᾽Ιννοκέντιου ΙΑ´, τοῦ ἐπονομαζόμε-
νου Εὐλογημένου, μολονότι ἡ ἁγιοποίησή του ἄργησε πολύ, οἱ
῾Ελβετοὶ φρουροὶ τοῦ κράτους τοῦ Βατικανοῦ ἄρχισαν νὰ ἐκδη-
λώνουν μαζικὰ περίεργα συμπτώματα. ῾Ο ἄνω κορμὸς καὶ τὰ
χέρια τους πρασίνιζαν καὶ πάγωναν, ἐνῶ τὰ πόδια τους ἔγιναν
μπλέ, μπλὲ βαθύ, καὶ ἔσταζαν νερό. Ἐπιπλέον ἄρχισαν νὰ χιο-
νίζουν καὶ νὰ φυσοῦν καὶ ἔπαιρναν μόνον εἰσπνοές, μὲ ἀποτέλε-
σμα νὰ φουσκώνουν σὰν μπαλόνια καὶ νὰ ἀπογειώνονται μὲ βο-
ρειοδυτικὴ πάντα κατεύθυνση. Ἡ ἡγεσία τῆς Καθολικῆς ᾽Εκ-
κλησίας καὶ ὁ πάπας προσωπικὰ ἐπέμειναν στοὺς ἐξορκισμούς,
ἀλλὰ εἰς μάτην. Τότε ἕνας Ἀλσατὸς γιατρὸς ἔκανε τὴ διάγνωση.
Οἱ ῾Ελβετοὶ φρουροὶ ἔπασχαν ἀπὸ ἕνα περίεργο σύνδρομο ἐπι-
στροφῆς στὴν πατρίδα τους, τὸ ὁποῖο εἶχε ὡς βασικὰ συμπτώ-
ματα νὰ ἀποτυπώνεται ἡ γεωμορφολογία τῆς ἀγαπημένης χώ-
ρας στὸ σῶμα τους καὶ νὰ εἰσπνέουν τὸν ἀέρα χωρὶς νὰ τὸν ἐκ -
πνέουν, πιστεύοντας πὼς εἶναι ὁ ἀέρας τῶν παιδικῶν τους χρό-
νων. Τὸ σύνδρομο αὐτὸ τὸ ὀνόμασε Νοσταλγία. ῞Ολα αὐτὰ ἔλα-
βαν χώρα κατὰ τὸ 1680. Τὸ ὄνομα τοῦ Ἀλσατοῦ γιατροῦ μοῦ δια -
φεύγει, ἀλλὰ γνωρίζω ὅτι ἔπινε τόνους κρασὶ Riesling στὴν κα-
θισιά του.

᾽






