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ΣΤΕΝΟΤΗΣ ΟΡΙΩΝ

Ὅσο μεγάλωνε λιγόστευε ὁ 
οὐρανός· πλησίαζαν 
καὶ οἱ γραμμὲς τῶν ὁριζόντων

Τὸ μυστικὸ ἀπ’ τὸ παράθυρο 
μιὰ δρασκελιά. Οἱ ρεμβασμοὶ 
ἀπώλεσαν τὴ γοητεία 

Σκυμμένη τάιζε ἀδέσποτα τῆς
γειτονιᾶς: τὴ Φρόσω ἕναν 
ἀλλήθωρο καὶ μιὰ Μαρούλα

Δίχως ἀπόσταση τὸ βλέμμα 
ἀρνιόταν τὴ διαδρομὴ
Στὰ νιάτα κάποτε ἐνέδιδε μὲ

τὴ μακρότη 



[ 37 ]

ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟΣ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

Βάδιζε μὲ τὸν ἑαυτό της συνοδὸ 
σὲ δάσος ἀπὸ φυλλοβόλες λέξεις
Ἡ ὑγρασία νότιζε τὰ πέλματα
Βήματα φθινοπωρινὰ ὀξειδωμένα

Πρόσεχε 
ποῦ πατᾶς τὸν προειδοποίησε μπορεῖ 
νὰ πέσουμε σὲ ἀπύθμενη χαράδρα
Τόσα πολλὰ κιτρινισμένα φύλλα
Εἶναι παχὺ τὸ στρῶμα τῆς φθορᾶς

Πλάι σου 
θά ’μαι τί φοβᾶσαι τὴ στροβίλισε 
μὲ κεῖνον τὸν νεανικὸ ἐνθουσιασμό του
Ἀκολουθῶ τὶς μελωδίες τῶν τριγμῶν

Κράτα με ἀπ’ τὸ χέρι καὶ προχώρα
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ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ

Τὸ ἴδιο πάντα πλάνο στὸν καθρέφτη. Τὴν
ἔδειχνε ὄρθια νὰ περιμένει στὴν ἀκτὴ

Πυξίδες χάρτες ταξιδιωτικοὶ ἡμερολόγια
ξεχείλιζαν ἀπ’ τὴ βαλίτσα της στὴν ἄμμο
Τὸ πλοῖο ἔφτανε στὴν ὥρα του· ἐκτὸς 
πλαισίου. Δὲν ἔριχνε ἄγκυρα ποτὲ σὲ ἀβαθῆ

Ἐπιβαλλόταν νὰ διανύσει τὴν ἀπόσταση 
νὰ κολυμπήσει ὣς ἐκεῖ μὲ τὶς ἀποσκευές της
Κάθε φορὰ ποὺ τό ’βλεπε νὰ ξεμακραίνει
τὸ ἀποχαιρέταγε βγάζοντας τὸ καπέλο της

Ἴσως τὴν τρόμαζε ἡ καθαρότης τοῦ νεροῦ τὸ
βάθος τῆς ἀπόφασης ἡ ἅπλα. Μπορεῖ ἀκόμη
νὰ τῆς ὑποσχέθηκε κάποιο δελφίνι 
πὼς θὰ τὴν πήγαινε στὴν ἀσημένια ράχη του

Τί σιωπὴ ὅταν ἐπέστρεφε τὸ ἀπόβραδο καὶ οἱ
πικροδάφνες στοὺς ἀμμόλοφους νὰ εὐωδιάζουν
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ΑΓΚΑΛΙΑ ΜΕ ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ

Ξεφλούδιζε ὁ πόθος στὰ σεντόνια
σὰν τὴν ἀρχαία ἐλιὰ
στὰ χάδια τοῦ ἄνεμου. Κάτω

ἀπ’ τὴ φλούδα ὀνόματα ξεθωριασμένα
μὲς στὰ κλαδιά του
ἐγκαταλειμμένες οἱ φωλιές. Μὰ 

ὅταν ἔκλεινες στὸν ἴσκιο του τὰ μάτια
σὲ κοίμιζαν ἀπόηχοι ἐρωδιῶν

Ἄριες παρελθόντος χρόνου




