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ποὺ ἀποτελεῖ προϋπόθεση μιᾶς συστηματικῆς ἔκδοσης τῶν τρα-
γουδιῶν — ὅπως ἡ ἔκδοση τῶν Αὐτογράφων τοῦ Σολωμοῦ ἀπὸ 
τὸν ἀείμνηστο Λίνο Πολίτη ἦταν ἡ ἀντίστοιχη προϋπόθεση γιὰ 
τὶς σύγχρονες ἐκδόσεις τῶν ἔργων τοῦ ποιητῆ.

Ὁ χρόνος ἔχει φτάσει, λοιπόν, ὅπως νομίζω, νὰ ἀντιμετωπί-
σουμε τὰ προϐλήματα τῆς ἔκδοσης ἑνὸς θησαυροῦ τοῦ νεοελλη-
νικοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ — δανείζομαι ἐδῶ τὸν ἐπιτυχημένο 
ὅρο τῆς Χρυσούλας Χατζητάκη-Καψωμένου ἀπὸ τὸ ὑπὸ ἔκδοση 
ἔργο της Θησαυρὸς νεοελληνικῶν αἰνιγμάτων.10 Τὰ μεγαλύτερα 
ἀπὸ τὰ προϐλήματα αὐτὰ προκύπτουν, φυσικά, ἀπὸ τὸ πλῆ θος τῶν 
παραλλαγῶν· καὶ ἡ εὐκολότερη λύση τους εἶναι, ὅπως εἴπαμε, ἡ 
χωριστὴ ἔκδοση ὅσο τὸ δυνατὸν περισσότερων παραλλαγῶν. Ἕνας 
θησαυρὸς ὅμως, ἢ corpus, δὲν μπορεῖ νὰ συμ  περιλάϐει ὅλες τὶς 
παραλλαγές, οὔτε, τὸ κυριότερο, ἁπλῶς νὰ τὶς παραθέτει.

Δεδομένου τοῦ πλήθους καὶ τῆς ἀνισότητας — ποσοτικῆς 
καὶ ποιοτικῆς — τῶν παραλλαγῶν, τῶν πολυάριθμων ἐπιμέρους 
θεματικῶν ἑνοτήτων (“θεματικῶν μονάδων,” κατὰ τὴν ὁρολογία 
τῆς Ἑλένης Τσαντσάνογλου) ποὺ ἐμφανίζονται σὲ διαφορετικὰ 
τραγούδια, καὶ τῆς ἔλλειψης ἑνὸς γενικὰ ἀποδεκτοῦ συστήματος 
ταξινόμησής τους (ὑπενθυμίζω ὅτι ἄλλες κατηγορίες τρα γου διῶν 
ἀναφέρονται στὸ περιεχόμενό τους — ἱστορικά, κλέ φτικα, τοῦ 
Χάρου, κτλ. — καὶ ἄλλες στὶς περιστάσεις ποὺ τρα γουδιοῦνται 
— τῆς τάϐλας, τοῦ δρόμου, κτλ.), ὁ ἐκδότης ἑνὸς θησαυροῦ πρέ-
πει, πρῶτα πρῶτα, νὰ ταυτίσει τὰ τραγούδια, τῶν ὁποίων οἱ 
παραλλαγὲς συχνὰ ἐπικαλύπτονται ἢ συμφύρον ται· κατόπιν, 
νὰ ἐπινοήσει ἕνα σύστημα ταξινόμησης μὲ ἕναν συνδυασμὸ ἀπὸ 
κριτήρια — περιεχομένου, γεωγραφικῆς καὶ δια λεκτικῆς κατα-
νομῆς, τρόπου καὶ περιστάσεων ἐκτέλεσής τους, ἀκόμη καὶ κρι-
τήρια χρονολογικά, ὅταν αὐτὸ εἶναι δυνατόν. Πρέ πει, τέλος, νὰ 
ἀποκαταστήσει τὴ μορφὴ τῶν τραγουδιῶν ἀπὸ τὴν ἴδια περιοχὴ 
καὶ διάλεκτο.

Ἐπειδὴ αὐτὸ τὸ τελευταῖο μπορεῖ νὰ φαίνεται αἱρετικὸ καὶ 
λαθεμένο σὲ μερικούς, θὰ ἤθελα νὰ διευκρινίσω τί ἀκριϐῶς 

10. Ἐπειδὴ δὲν ὑποϐάλλει τὴν ἔννοια τῆς ἐξαντλητικῆς περιεκτικότητας. Ἡ 
ἔκδοση πραγματοποιήθηκε ἀπὸ τὶς Πανεπιστημιακὲς Ἐκδόσεις Κρήτης 
τὸ 2000.

[...]
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ἐννοῶ. Πρῶτα θέλω νὰ ἐπαναλάϐω ὅτι μιὰ φιλολογικὴ ἔκδο-
ση ἔχει γιὰ στόχο της τὴ διαχρονικὴ καὶ σταθερὴ μορφὴ τῶν 
ποιη τικῶν κειμένων· ὄχι τὴν καταγραφὴ μιᾶς ἐκτέλεσης τοῦ 
κάθε τραγουδιοῦ. Τὸ τελευταῖο αὐτό, ἂν τὸ ἐπεδίωκε κανείς, θὰ 
μπο ροῦσε νὰ γίνει σωστὰ μόνο μὲ μαγνητόφωνο ἤ, καλύτερα 
ἀκόμη, μὲ μαγνητοσκόπιο. Τέτοιες καταγραφὲς ὑπάρχουν στὸ 
Κέντρο Λαογραφικῆς Ἔρευνας τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν, ἀλλὰ 
οἱ περισότερες παραλλαγὲς τραγουδιῶν ποὺ περιέχονται στὴν 
ἀνθολογία τῆς ἴδιας τῆς Ἀκαδημίας — καὶ φυσικὰ στὶς παλαιό-
τερες συλλογὲς καὶ ἐκδόσεις — εἶχαν καταγραφεῖ μὲ τὸ χέρι 
καὶ περιέχουν οὐκ ὀλίγα λάθη, καθαρισμοὺς τῶν διαλεκτικῶν 
στοιχείων καὶ “διορθώσεις” ἐκ μέρους τῶν γραφέων, ὅσο καὶ 
τῶν πρώτων ἐκδοτῶν τους (ὅπως θὰ δείξει καὶ ἡ ἔκδοση τῶν 
τραγουδιῶν ἀπὸ τὸ ἀρχεῖο τοῦ Fauriel ποὺ ἑτοιμάζει ὁ Ἀλέξης 
Πολίτης).11 Ἐξάλλου, οἱ πληροφορητὲς τῶν συλλογέων συνή-
θως ἦταν ἁπλοὶ ἄνθρωποι, παθητικοὶ φορεῖς τῆς παράδοσης, 
ὑπο κείμενοι σὲ σφάλματα, διαλείψεις μνήμης ἢ παρανοήσεις, 
ἀλλὰ καὶ ἱκανοὶ νὰ ἐπιφέρουν ὑποσυνείδητες ἢ καὶ ἐνσυνείδητες 
ἀλλοι ώσεις σὲ κείμενα ποὺ μπορεῖ καὶ νὰ μὴν τὰ καταλάϐαιναν 
πάντα ἐντελῶς. Τὸ νὰ ἀντιμετωπίζομε, λοιπόν, τὶς παραλλαγὲς 
ποὺ ἔχουν ὑπαγορεύσει στοὺς συλλογεῖς οἱ φορεῖς αὐτοὶ μὲ τὸν 
ἴδιο σεϐασμὸ ποὺ ἁρμόζει στὰ χειρόγραφα ἑνὸς λόγιου ποιητῆ 
εἶναι, πιστεύω, φιλολογικὸ λάθος.

Στὸ σημεῖο αὐτὸ θέλω νὰ παρεμϐάλω μιὰ παρένθεση σχετικὰ μὲ τὴν 
κάπως χονδροειδῆ διάκριση μεταξὺ ἐνεργητικῶν καὶ παθητικῶν φο-
ρέων μιᾶς λαϊκῆς παράδοσης ποὺ ἔκαμε πρῶτος ὁ C. W. von Sydow.12 
Στὴν πραγματικότητα, ἀκόμα καὶ ὁ πιὸ “παθητικὸς” φορέας χρησιμο-
ποιεῖ δημιουργικὰ τὴ μνήμη του· δηλαδὴ δὲν ἀποστηθίζει, οὔτε  ἐπανα-
λαμϐάνει μηχανικά, ἀλλὰ ἐσωτερικεύει καὶ ἀναπαράγει δημιουρ γικὰ 
τὰ στοιχεῖα τῶν γνώσεων καὶ τῶν ἐμπειριῶν μὲ τὶς ὁποῖες ἀνα τρά-
φηκε, συμπεριλαμϐανομένων καὶ τῶν στοιχείων ἐκείνων ἀπὸ τὰ ὁποῖα
συγκροτοῦνται οἱ παραδοσιακὲς μορφὲς “καλῶν” τεχνῶν, ὅπως τὸ δη-
μοτικὸ τραγούδι, ὁ χορός, τὸ κέντημα, κτλ. Γιὰ νὰ ἀκριϐολο γοῦμε, λοιπόν,

11. Βλ. τώρα Ελληνικά δημοτικά τραγούδια, τόμ. Α΄–Β´ (Πανεπιστημιακὲς 
Ἐκδόσεις Κρήτης, Ἡράκλειο, 1999).

12. Selected Papers on Folklore (Κοπεγχάγη, 1948), σσ. 11–43.
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θὰ ἦταν προτιμότερο νὰ τοποθετήσουμε τοὺς φορεῖς μιᾶς παράδοσης 
σὲ μιὰ κλίμακα προοδευτικῆς δημιουργικότητας, στὰ δύο ἄκρα τῆς 
ὁποίας ἀνήκουν οἱ παθητικοί (οἱ λιγότερο δημιουργικοί) καὶ οἱ ἐνεργη-
τικοί (οἱ πιὸ δημιουργικοί) φορεῖς τοῦ von Sydow. Ἐννοεῖται ὅτι ὅσο 
πιὸ ζωντανὴ καὶ ἀκμαία εἶναι μιὰ παράδοση, τόσο περισσότεροι εἶναι 
οἱ ἐνεργοὶ καὶ πράγματι δημιουργικοὶ φορεῖς της. ῞Οσο πιὸ παρωχη-
μένη καὶ περιορισμένη εἶναι, τόσο ἐκλείπουν οἱ λαϊκοὶ δημιουργοὶ καὶ 
ἀπομένουν οἱ λιγότερο δημιουργικοί, “παθητικοί,” φορεῖς της. Μπορεῖ 
κανεὶς εὔκολα νὰ φαν ταστεῖ πόσο πλουσιότερη θὰ ἦταν μιὰ συγκομιδὴ 
λαογραφικῆς ὕλης στὴν ἑλληνικὴ ὕπαιθρο πρὶν ἀπὸ ἑκατὸ ἢ διακόσια 
χρόνια ἀπ᾿ ὅ,τι εἶναι σήμερα (χωρὶς αὐτὸ νὰ σημαίνει ὅτι δὲν πρέπει νὰ 
συλλέγομε ἀκόμα ὅ,τι μποροῦμε καὶ ὅ,τι προλαϐαίνομε).13

Ξαναγυρίζοντας στὸ ἐκδοτικὸ πρόϐλημα, ἐπαναλαμϐάνω ὅτι 
οἱ παλαιότερες καταγραφὲς τραγουδιῶν πάσχουν ἀπὸ τὶς ἀλλοι-
ώσεις, μετρικὲς ἐξομαλύνσεις, γλωσσικοὺς καθαρισμοὺς καὶ 
καλλωπισμοὺς ποὺ ἐπέφεραν οἱ πρώιμοι συλλογεῖς καὶ ἐκδότες· 
οἱ νεότερες καταγραφὲς ἔχουν γίνει μὲ μεγαλύτερο σεϐασμό, 
ἀλλὰ ὑστεροῦν σὲ ἀξιοπιστία, γιατὶ ἔγιναν σὲ ἐποχὴ ραγδαίας 
παρακμῆς τοῦ λαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὅταν 
ἀναφέρομαι σὲ ἀποκατάσταση τῆς μορφῆς τῶν τραγουδιῶν, 
δὲν ἐννοῶ ὅτι πρέπει νὰ εἰσάγομε δικές μας “διορθώσεις” στὰ 
κείμενα, πέρα ἀπὸ τὶς ἀναγκαῖες ὀρθογραφικὲς προσαρμογές· 
ἢ ὅτι μποροῦμε νὰ ἀνακατεύομε παραλλαγὲς ἀπὸ διαφορετικὲς 
περιοχές, γιατὶ αὐτὸ θὰ ἰσοδυναμοῦσε μὲ ποιητικό — ὅσο καὶ 
φιλολογικό — αὐτοσχεδιασμό.

Ὑπάρχει, ὡστόσο, ἕνα σημεῖο ἀπὸ τὸ ὁποῖο κι ἔπειτα ὁ ἐκδό-
της πρέπει νὰ προχωρήσει σὲ κριτικὴ τοῦ κειμένου: ὅταν ἔχει 
νὰ κάμει μὲ παραλλαγὲς ἀπὸ τὴν ἴδια γεωπολιτισμικὴ περιοχὴ 
καὶ διάλεκτο, ποὺ ἀνήκουν στὸν ἴδιο τύπο. Ὅταν δηλαδὴ μπο-
ρεῖ νὰ ὑποθέσει ὅτι τὰ κείμενα ποὺ συγκρίνει ἀνάγονται σὲ μιὰ 
παλαιότερη, ἀνακτήσιμη μορφή. Ἀποφεύγω τὸν ὅρο “ἀρχικὴ” 
μορφή, γιατὶ δὲν πρόκειται φυσικὰ περὶ αὐτοῦ, ἀλλὰ γιὰ μορφὴ 

13. Ὅπως δείχνουν οἱ ἐξαίρετες καταγραφὲς καὶ ἐκδόσεις δημοτικῆς μου-
σι κῆς ποὺ κάνει τὰ τελευταῖα χρόνια ὁ Νίκος Διονυσόπουλος μέσῳ τῶν 
Πανεπιστημιακῶν Ἐκδόσεων Κρήτης: Τραγούδια καὶ σκοποὶ τῆς Μακε-
δονίας (1992), Τραγούδια καὶ σκοποὶ τῆς Θράκης (1994), Λέσϐος Αἰολίς: 
Τραγούδια καὶ χοροὶ τῆς Λέσϐου (1997).
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ποὺ προϋποθέτουν οἱ καταγραμμένες παραλλαγές· ποὺ ἑπομέ-
νως ὑπῆρξε, ποὺ ἀντιστοιχεῖ, θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε, σὲ μιὰ 
συλλογικὴ μνήμη καὶ ἀντίληψη τοῦ τραγουδιοῦ σὲ μιὰ προ-
χω ρημένη φάση τῆς παράδοσής του, ποὺ μπορεῖ ἐπίσης καὶ νὰ 
ἐπι ϐιώνει σὲ μιὰ συγκεκριμένη παραλλαγὴ ἢ ὁμάδα παραλλα-
γῶν. Τὸ ζητούμενο αὐτὸ φαίνεται ἴσως ἀόριστο, ἀφηρημένο, 
ἀκόμη καὶ “ὑπερϐατικό,”14 δὲν εἶναι ὅμως παρὰ τὸ ἀποτέλεσμα 
τῆς κριτικῆς ἀντιϐολῆς τῶν παραλλαγῶν καὶ τῆς ἀξιολόγησής 
τους ὡς μαρτύρων μιᾶς παράδοσης ποὺ εἶναι, ἐπαναλαμϐάνω, 
γεωγραφικὰ καὶ γλωσσικὰ σαφῶς περιορισμένη. Μιὰ τέτοια 
διε ρεύνηση ἐπιχειρῶ μὲ τὸ παρακάτω συγκεκριμένο ἐκδοτικὸ 
παρά δειγμα. 

Πρόκειται γιὰ τὸ κρητικὸ ριζίτικο τραγούδι «Πότε θὰ κάμει ξα-
στεριά», ποὺ ἔγινε γνωστὸ σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα, ἰδίως στὰ ἀστικὰ 
κέντρα, τὰ χρόνια τῆς δικτατορίας τῶν συνταγματαρχῶν. Τὸ 
παράδειγμα αὐτό, πρέπει νὰ πῶ, εἶναι μᾶλλον ἀκραῖο (ἀλλὰ γι᾿ 
αὐτὸ ἴσως διδακτικότερο), διότι ἡ μορφὴ ποὺ ἔχει πάρει τὸ τρα-
γούδι (ἀπὸ τὸ γύρισμα τοῦ 20οῦ αἰώνα ἢ λίγο νωρίτερα κι ἔπει-
τα) εἶναι προϐληματική — μολονότι βέϐαια νομιμοποιεῖται ἀπὸ 

14. Κατὰ τὸν Gauntlett, ἡ ἀναζήτηση μιᾶς διαχρονικῆς καὶ σταθερῆς μορφῆς, 
ἐπισημαίνει (σὲ ἐπιστολή του χρονολογημένη στὶς 7/10/1996), «πέ ρα 
ἀπὸ τὶς συγκεκριμένες πραγματώσεις [ἑνὸς τραγουδιοῦ], ἀσφαλῶς ἰσο-
δυναμεῖ μὲ ἀρχετυπολογία». Ἀκριϐέστερο ὅμως θὰ ἦταν νὰ μιλούσαμε 
ἐδῶ γιὰ “ὑπαρχέτυπο,” κατὰ τὴν ὁρολογία τῆς κριτικῆς τοῦ κειμένου, 
τὸ ὁποῖο δεχόμαστε ὅτι ὑπῆρξε καί, τὸ κυριότερο, ὅτι εἶναι δυνατὸ νὰ 
ἀνασυγκροτηθεῖ ἐπὶ τῇ βάσει τῶν διαλεκτικὰ καὶ γεωγραφικὰ συγγενῶν 
παραλλαγῶν. Ἀναγνωρίζω, πάντως, ὅτι ἀκόμα καὶ ἡ περιορισμένη αὐτὴ 
ἀναζήτηση ἑνὸς ὑπαρχετύπου βρίσκεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὴ σύγχρονη 
λαογραφικὴ/ἐθνογραφικὴ ὀρθοδοξία καὶ ὅτι τελικὰ ἰσοδυναμεῖ μὲ μιὰν 
“ἀνάγνωση” ἑνὸς συνοπτικοῦ πίνακα παραλλαγῶν (κατὰ τὰ λεγόμενα 
στὴ σ. 197) ποὺ μπορεῖ νὰ κάμει ἕνας “δημιουργικός,” μὲ τὴ σειρά του, 
ἀναγνώστης/ἐκδότης. Τώρα πόσο ἀξιόπιστη ἢ “σταθερὴ” μορφὴ μπο-
ρεῖ νὰ ἀποδώσει μιὰ τέτοια ἀνάγνωση (σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἐπιλογὴ μιᾶς 
συγ κεκριμένης πραγμάτωσης/ἐκτέλεσης τοῦ τραγουδιοῦ) ἐξαρτᾶται 
ἀπὸ τὶς ἱκανότητες τοῦ ἐκδότη. Δυστυχῶς, ἀληθινὰ σταθερὲς μορφὲς 
κειμένων δὲν ὑπάρχουν στὴ φιλολογία, γι᾿ αὐτὸ ὑπάρχουν καὶ τόσες δια-
φορετικὲς ἐκδόσεις τῶν ἴδιων συγγραφέων, ἰδίως τῶν παλαιότερων.
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τὴν ἴδια της τὴν ἐπικράτηση. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά, ὑπάρχουν 
καταγραμμένες παραλλαγὲς νοηματικὰ ὁμαλότερες, ποὺ μᾶς 
ἐπιτρέπουν νὰ διακρίνομε τὰ στάδια ἐξέλιξης τοῦ τραγουδιοῦ, 
ἑπομένως καὶ νὰ ἀποκαταστήσουμε μιὰ παλαιότερη καὶ “ὀρθό-
τερη” (ἔστω καὶ ἐντὸς εἰσαγωγικῶν) μορφή του.

Παραθέτω ἐδῶ μιὰ παραλλαγὴ ποὺ κατέγραψε ὁ Δημήτριος 
Πετρόπουλος τὸ 1953 στοὺς Λάκκους τῆς Κυδωνίας (τοῦ Νο μοῦ 
Χανίων),15 ποὺ συμπίπτει λίγο πολὺ μὲ τὴν κοινὴ μορφὴ μὲ τὴν 
ὁποία διαδόθηκε τὸ τραγούδι στὰ τέλη τῆς δεκαετίας τοῦ 1960 
καὶ τὶς ἀρχὲς τῆς δεκαετίας τοῦ ’70:

1.  Πότε θὰ κάμει ξεστεριά, πότε θὰ φλεϐαρίσει, 
   νὰ πάρω τὸ ντουφέκι μου, τὴν ὄμορφη πατρόνα, 
   νὰ κατεϐῶ στὸν Ὁμαλό, στὴ στράτα τῶ Μουσούρω, 
   νὰ κάμω μάνες δίχως γιούς, γυναῖκες χωρὶς ἄντρες, 
   νὰ κάμω καὶ μωρὰ παιδιὰ νά ᾿ναι δίχως μανάδες, 
   νὰ κλαῖν τὴ νύχτα γιὰ νερὸ καὶ τὴν αὐγὴ γιὰ γάλα 
   καὶ τ᾿ ἀποδιαφωτίσματα γιὰ τὴν καημένη μάνα.

Γιὰ τοὺς νέους ποὺ τραγουδοῦσαν τὸ τραγούδι αὐτὸ τὸν και ρὸ 
τῆς Ἑπταετίας, ἄνοιξη καὶ ξαστεριὰ σήμαινε ἐξέγερση κατὰ τῆς 
δικτατορίας, ὅταν θὰ κατέϐαιναν, σὰν ἄλλοι κλέφτες ἀπὸ τὰ βου-
νά, νὰ ἐξοντώσουν τοὺς ἐχθροὺς τῆς δημοκρατίας καὶ τοῦ λαοῦ, 
ἄνδρες καὶ γυναῖκες ἐξίσου. Αὐτὸ εἶναι τὸ παράλληλο νόημα ποὺ 
ἀποκτᾶ ἕνα τραγούδι ἀπὸ τὰ εἰδικὰ κοινωνικά του συμφραζόμε-
να τὸν καιρὸ ποὺ τραγουδιέται (performative meaning, κατὰ τὸν 
ὅρο τῆς κοινωνικῆς ἀνθρωπολογίας).

Πῶς ὅμως θὰ καταλάϐαιναν τὸ ἴδιο αὐτὸ τραγούδι οἱ ριζί-
τες, οἱ κάτοικοι τῶν ὀρεινῶν χωριῶν τῶν Χανιῶν, ἂς ποῦμε στὸ 
γύρι σμα τοῦ 20οῦ αἰώνα; (Ἡ πρώτη ἐκδεδομένη παραλλαγὴ τοῦ 
τραγουδιοῦ βρίσκεται ἤδη στὴ συλλογὴ τοῦ Ἀντωνίου Γιαννα-

15. Ἀκαδημία Ἀθηνῶν, Λ.Α. ἀρ. 1841Α, σ. 30. Εὐχαριστῶ καὶ ἀπὸ αὐτὴ τὴ 
θέση τοὺς συναδέλφους Σ. Ἤμελλο καὶ †Γ. Ἀμαργιανάκη, παλαιότερα 
διευ θυντὴ καὶ συντάκτη, ἀντίστοιχα, τοῦ Λαογραφικοῦ Ἀρχείου τῆς Ἀκα-
δημίας, γιὰ τὴν προθυμία τους νὰ θέσουν ὑπόψη μου φακέλους μὲ ἀνέκδο-
τη ὕλη τοῦ Ἀρχείου.
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ράκι, ποὺ ἐκδόθηκε τὸ 1876.16) Τὸ παραπάνω κείμενο δὲν δίνει 
καθό λου ἱκανοποιητικὸ νόημα: Ποῦ διαχειμάζει ὁ κλέφτης ἢ 
ἀν τάρτης ποὺ περιμένει τὴν ἄνοιξη; «Γιὰ νὰ μπορεῖ νὰ κατεϐεῖ 
στὸν Ὁμαλό», παρατηρεῖ ὁ Samuel Baud-Bovy στὸ μεγάλο ἔργο 
του γιὰ τὰ τραγούδια τῆς δυτικῆς Κρήτης,17 «θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχει 
πε ράσει τὸν χειμώνα χαμένος μέσα στὰ χιόνια τῶν Λευκῶν 
Ὀρέων».

Ὁ Ὁμαλὸς εἶναι τὸ γνωστὸ ὀροπέδιο τῆς δυτικῆς Κρήτης, ποὺ 
βρίσκεται πιὸ ψηλὰ ἀπὸ ὅλα τὰ γύρω χωριά, σὲ ὑψόμετρο 1.050 
μέτρων. Ἕνα μέρος τοῦ ὀροπεδίου καλλιεργεῖται καὶ παράγει 
σιτάρι καὶ κριθάρι, γράφει ὁ Νικήστρατος Καλομενόπουλος 
στὴ Μεγάλη Ἑλληνικὴ Ἐγκυκλοπαιδεία, «συνάμα δὲ παρέχει 
ἐκτε ταμένας καὶ παχείας νομὰς εἰς τὰ ἀπὸ τῶν παρακειμένων 
ἐπαρ χιῶν Σελίνου καὶ Κυδωνίας ἀνερχόμενα κατὰ τὸ θέρος 
παμ πληθῆ ποίμνια. (…) Ἅμα τῇ ἐπελεύσει τοῦ χειμῶνος τὸ 
ὀρο πέ διον τοῦτο καλύπτεται ὑπὸ χιόνων πολλῶν μέτρων ὕψους, 
οὕτως ὥστε ἡ ἐν χειμῶνι εἰς αὐτὸ διαμονὴ ἀνθρώπων καὶ ζώων 
καθίσταται ἀδύνατος. Κατοικεῖται μόνον ἀπὸ τοῦ ἔαρος μέχρι 
τοῦ φθινοπώρου ὑπὸ τῶν ἀπὸ Σελίνου καὶ Κυδωνίας ἀνερχομέ-
νων γεωργῶν καὶ ποιμένων, ὧν οἱ οἰκίσκοι εἶναι ἐκτισμένοι κατὰ 
μῆκος τοῦ ἀρκτικοῦ καὶ τοῦ μεσημϐρινοῦ αὐτοῦ χείλους».18 

Ἐν ὄψει τῶν δεδομένων αὐτῶν, δὲν νομίζω πὼς ὑπάρχει ἀμφι -
ϐολία ὅτι ἡ ὀρθὴ γραφὴ εἶναι “καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ στὸν ῾Ομαλό,” ποὺ τὴ 
συναντοῦμε στὴν παραλλαγὴ Γιανναράκι καὶ σὲ ἄλλες, ἐκδε δομένες 
καὶ ἀνέκδοτες, ἀντὶ τοῦ “νὰ κατεϐῶ” τῆς παραπάνω παραλλαγῆς. 
Ὁλόκληρη ἡ παραλλαγὴ Γιανναράκι ἔχει ὡς ἑξῆς:19 

2. Πότες νὰ κάμει ξεστεριά, πότες νὰ φλεϐαρίσει, 
   νὰ πάρω τὸ τουφέκι μου, τὸ περδικόπανό μου, 
   καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ στὸν Ὁμαλό, στὴ στράτα τῶ Μουσούρω, 
   νὰ κάμω μάνες δίχως γιούς, γυναῖκες δίχως ἄντρες;

16. Anton Jeannaraki, ᾌσματα κρητικὰ μετὰ διστίχων καὶ παροιμιῶν. Kretas 
Volkslieder nebst Distichen und Sprichwörtern (Λιψία, 1876).

17. Chansons populaires de Crète occidentale (Γενεύη, 1972), σ. 165.
18. Λῆμμα «Ὁμαλός», ΜΕΕ, τόμ. 18, 1932, σ. 858α.
19. Jeannaraki (σημ. 16), σ. 162, ἀρ. 191.
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Τὸ κείμενο τοῦτο λύνει ἕνα πρόϐλημα, ἀλλὰ θέτει ἄλλα μεγα-
λύτερα. Ποιούς ἀπειλεῖ νὰ σκοτώσει αὐτὴ τὴ φορὰ ὁ ἔνοπλος 
ἀν τάρτης ἀνεϐαίνοντας στὸν Ὁμαλό; «Στὶς κρητικὲς ἐπαναστά-
σεις», γράφει ὁ Baud-Bovy, «ὁ Ὁμαλὸς ἦταν πάντα τὸ καταφύ-
γιο τῶν κατοίκων τῶν ριζῶν, ὅταν τοὺς κυνηγοῦσαν ἀπὸ τὰ 
χω ριά τους τὰ στρατεύματα τοῦ σουλτάνου. Δὲν θὰ μποροῦσε, 
λοι πόν, ποτὲ νὰ λεχθεῖ γιὰ τοὺς Λακκιῶτες ὅτι θὰ ἀνέϐαιναν 
στὸν Ὁμαλὸ γιὰ νὰ αἱματοκυλίσουν τοὺς ἐχθρούς τους· ἔπρεπε 
νὰ κατεϐοῦν γιὰ νὰ ριχτοῦν ἀπάνω τους, πρᾶγμα ποὺ ἴσως ἐξη-
γεῖ, παρὰ τὸν πα ραλογισμὸ ποὺ συνεπάγεται, τὴν ἀντικατάστα-
ση τοῦ “καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ” ἀπὸ τὸ “νὰ κατεϐῶ στὸν Ὁμαλό”» (αὐτόθι, 
σημ. 17).

Ἀκόμη, ἡ “πατρόνα,” στὸν δεύτερο στίχο, ἔχει γίνει τώρα 
“περ δι κόπανο.” “Πατρόνα,” ὅπως σημειώνει ὁ Πετρόπουλος 
ὑπο μνη ματίζοντας τὸ τραγούδι ποὺ κατέγραψε σὲ ἀποστολὴ 
τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν τὸ 1953, «κατὰ πληροφορίας πολλῶν 
γερόν των ποὺ ρωτήσαμε στὰ χωριά, (…) εἶναι ἡ παλάσκα, 
ἡ φυσιγγιοθήκη καὶ ὄχι εἶδος ὅπλου».20 Ἡ πατρόνα, λοιπόν, 
εἶναι κι αὐτὴ ὄργανο τοῦ πολέμου· ἀλλὰ τὸ “περδικόπανο” τῆς 
παραλλαγῆς Γιαν ναράκι; Ὁ ἐκδότης ἐπιχειρεῖ μιὰν ἑρμηνεία 
τῆς λέ ξης στὸ λεξιλόγιο τῆς συλλογῆς του, ποὺ δὲν εἶναι καὶ 
τόσο πειστική. Ἐκ λαμϐάνει δηλαδὴ τὸ περδικόπανο ὡς ἁπλο-
λογία τοῦ ἀμάρτυρου *περδικοκόπανο, τὸ ὁποῖο θεωρεῖ σύνθετο 

20. Ὅπως τὴ θεωρεῖ ὁ Ἀριστείδης Κριάρης στὴ συλλογή του Κρητικὰ δημο-
τικὰ τραγούδια (Χανιά, 1909, τρίτη ἔκδοση 1969), σ. 199. Γιὰ τὴν πατρό-
να, βλ. τὴ μελέτη τοῦ J. A. Notopoulos, «Τὸ κρητικὸ τραγούδι τοῦ Ὁμα-
λοῦ καὶ ἡ “πατρόνα”», Κρητικὰ Χρονικὰ 12 (1958) 171–5. Ὁ Νοτόπουλος 
ὑποθέτει ὅτι ἡ λ. μπῆκε στὰ ἑλληνικὰ ἀπὸ τὰ ἰταλικὰ ἤδη τὸν 17ον αἰώνα 
(σ. 174). Ἀπὸ ὅλες τὶς εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες ὅμως ὅπου τὴν ἐντοπίζει, 
μόνο ἡ γερμανικὴ κράτησε τὴ λέξη, σὲ μιὰ συστάδα σχετικῶν ὅρων, ὣς 
τὰ νεότερα χρόνια (Patrone, θηλ., ὀνομάζεται στὰ γερμανικὰ τὸ φυσίγ-
γιο, Patronengürtel ἡ δεσμίδα φυσιγγίων, τὸ φυσεκλίκι, Patronentasche ἡ 
παλάσκα). Δεδομένου ὅτι δὲν ἀπαντᾶ σὲ ἑλληνικὰ χρονολογημένα κείμε-
να πρὶν ἀπὸ τὸν 19ον αἰώνα, μοῦ φαίνεται πιὸ πιθανὸ ὅτι θὰ μπῆκε στὴ 
γλῶσσα ἀπὸ τὰ γερμανικά, μαζὶ μὲ τὴν εἰσαγωγὴ τοῦ πράγματος, τὸν 
προπερασμένο αἰώνα. Ἡ λέξη δὲν ἐπέζησε οὔτε στὰ ἑλληνικά, γι᾿ αὐτὸ ὁ 
Νοτόπουλος ἔχει δίκιο ποὺ τὴ θεωρεῖ “γλῶσσα,” ἕνα ἐπιϐίωμα δηλαδὴ 
στὸ πλαίσιο τοῦ δημοτικοῦ στίχου, τὴ σημασία τοῦ ὁποίου δὲν κατανο-
οῦν ὅλοι ὅσοι θυμοῦνται τὸ τραγούδι.
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ἀπὸ τὶς λέξεις “πέρδικα” καὶ “κόπανο,” καὶ τὸ ἑρμηνεύει ὡς 
«Bei name der Flinte», παρωνύμιο τοῦ τουφεκιοῦ ἢ τοῦ δίκαννου 
(τί ἦταν ὅμως τὸ περδικόπανο θὰ τὸ δοῦμε λίγο παρακάτω). Ὁ 
καλὸς φιλόλογος προσπαθεῖ νὰ σώσει ἔτσι τὸ πολεμικὸ νόημα 
τοῦ στίχου, ἀλλὰ τί γίνεται μὲ τὸ νόημα τοῦ τραγουδιοῦ, στὸ 
ὁποῖο μάλιστα δίνει τὸν τίτλο «Τὸ πεθύμιο»; Λαχταρᾶ λοιπὸν 
ἕνας παλικαρὰς τὸν ἐρχομὸ τῆς ἄνοιξης, γιὰ νὰ βγεῖ στὸν Ὁμαλὸ 
καὶ ν᾿ ἀρχίσει νὰ σκοτώνει ἄλλους παλικαράδες σὰν κι αὐτόν;

Μολονότι ὁ Ἀντώνιος Γιανναράκις ἤξερε τὰ ἤθη τῶν κατοί-
κων τῶν Λευκῶν Ὀρέων πολὺ καλύτερα ἀπὸ μένα, ὅπως ἤξερε 
καὶ ἄλλα τραγούδια τοῦ ἴδιου γενικοῦ τύπου, μὲ τὰ ὁποῖα ὁ 
τρα γουδιστὴς ἐκφράζει μιὰν ὄχι ρεαλιστικὴ ἢ ἐκπληρώσιμη 
ἐπι θυμία (π.χ., Νά ’χεν ἡ γῆς πατήματα κι ὁ οὐρανὸς κερκέλια…, 
Χριστέ μου, καὶ νὰ κάτεχα ποιό μήνα θ᾿ ἀποθάνω…, Χριστέ, καὶ 
νὰ κατέϐαινε βρύση ἀποὺ τὴ μαδάρα…, κτλ.), τὸ βάρϐαρο ἦθος 
τοῦ τραγουδιοῦ σ᾿ αὐτὴν τὴ μορφὴ ἦταν προφανῶς ἀνυπόφορο 
ἀκόμη καὶ γιὰ τοὺς ἴδιους τοὺς ριζίτες, ἐξ οὗ καὶ ἡ διόρθωση τοῦ 
“καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ” σὲ “νὰ κατεϐῶ,” ὁπότε τὸ τραγούδι ἀλλάζει νόη-
μα (ἔστω κι ἂν αὐτὸ ἔρχεται σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἀνθρωπογεω-
γραφία τοῦ βουνοῦ). Σύμφωνα μὲ σχόλιο τοῦ Πετρόπουλου (βλ. 
παραπάνω, σ. 206), «τὸ τραγούδι, λένε [δηλ. οἱ πληροφορητές 
του ἀπὸ τοὺς Λάκκους], ὑπαινίσσεται τοὺς χαΐνηδες [ἀντάρτες] 
τῶν Λευκῶν Ὀρέων ποὺ περίμεναν νὰ βροῦν τὴν κατάλληλη 
εὐ καιρία νὰ κατεϐοῦν στὸν Ὁμαλό, γιὰ νὰ ἐκδικηθοῦν τοὺς Τούρ-
κους». Ἡ ἀλλαγὴ αὐτὴ διευκολύνθηκε ἀπὸ ἄλλα τραγούδια μὲ 
πολε μικὸ περιεχόμενο, ὅπως ἐκεῖνο τοῦ “ἀράθυμου” Γιάννη, ποὺ 
λαχταρᾶ νὰ κράξουν οἱ πετεινοὶ καὶ νὰ ξημερώσει, γιὰ

3. νὰ κατεϐῶ στὸν πόλεμο, νὰ πολεμήσω πάλι, 
  νὰ κάμω μάνες δίχως γιούς, γυναῖκες δίχως ἄντρες.21

Πρὶν ὅμως ἐπιχειρήσουμε τὴ δική μας ἀποκατάσταση, πρέ -
πει νὰ δοῦμε μερικὰ ἀκόμα τραγούδια ἀπὸ τὴ συλλογὴ τοῦ Γιαν-
να ράκι, ποὺ θὰ μᾶς βοηθήσουν νὰ καταλάϐομε καλύτερα τὸ δικό 
μας. Γιατὶ ἰσχύει κι ἐδῶ ὅ,τι ἀκριϐῶς ἰσχύει γιὰ τὰ ἀρχαῖα καὶ 
τὰ βυζαντινὰ κείμενα: ῍Αν δὲν τὰ καταλαϐαίνει κανεὶς καλά, 

21. Jeannaraki (σημ. 16), σ. 170, ἀρ. 216.
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δὲν μπορεῖ νὰ τὰ ἐκδώσει. Καὶ τὰ παραδοσιακὰ κείμενα δὲν τὰ 
κατα λαϐαίνει κανεὶς μόνα τους καὶ ἀνεξάρτητα τὸ ἕνα ἀπὸ τὸ 
ἄλλο, ἂν δὲν τὰ συσχετίσει ἀναμεταξύ τους καὶ δὲν κατανοήσει 
τοὺς σημασιακούς τους κώδικες καὶ τὸ ποιητικὸ νόημα τῶν 
τυπι κῶν τους στίχων.22 Ἰδοὺ πρῶτα ἕνα τραγούδι πολὺ ὅμοιο 
μὲ τὴν «Ξαστεριά», ποὺ μοιάζει σὰν ἐπιϐίωμα ἀπὸ μιὰ παλαιό-
τερη ἐπο χή, πρὶν ἀπὸ τὰ πυροϐόλα ὅπλα:

 4.     Τὸ πεθύμιο

 Χριστέ, νὰ ζώνομουν σπαθὶ καὶ νά ᾿πιανα κοντάρι, 
 νὰ πρόϐαινα στὸν Ὁμαλό, στὴ στράτα τῶ Μουσούρω, 
 νὰ σύρω τ᾿ ἀργυρὸ σπαθὶ καὶ τὸ χρυσὸ κοντάρι 
 νὰ κάμω μάνες δίχως γιούς, γυναῖκες δίχως ἄντρες, 
 νὰ κάμω καὶ μωρὰ παιδιὰ μὲ δίχως τσὶ μανάδες.23 

Τὸ τραγούδι αὐτὸ ἔχει ἀκριϐῶς τὸ ἴδιο νόημα μὲ τὴν «Ξα στε-
ριά», ἀλλὰ ἀκόμη κι ἂν ἀπηχεῖ μιὰ παλαιότερη μορφὴ τοῦ ἴδιου 
τραγουδιοῦ,24 πρέπει νὰ τὸ ἐκδώσουμε χωριστά, ὅπως τὸ κάνει 
καὶ ὁ Γιανναράκις. Εἶναι ἐπίσης δεῖγμα τοῦ ἴδιου πολεμόχαρου 
ἤθους, γι᾿ αὐτὸ ὁ ἐκδότης δικαιολογημένα τοῦ ἔχει δώ  σει καὶ τὸν 
ἴδιο τίτλο, Τὸ πεθύμιο. 

Ἰδοὺ τώρα κι ἕνα τραγούδι μὲ κάπως μυστηριῶδες περιεχό-
μενο, ποὺ ἴσως μᾶς βοηθήσει νὰ διεισδύσουμε στὴ νοοτροπία 
τῶν ὀρεσίϐιων χωρικῶν καὶ ποιμένων τῶν Λευκῶν Ὀρέων.

5.  Ποὺ θὲ νὰ βγεῖ στὸν Ὁμαλό, νά ᾿ν᾿ ἀναγυρισμένος. 
   Λακκιώτ᾿ ἂς κάμει σύντεκνο καὶ Σφακιανὸ κουμπάρο 
   κι Ἁγιορηνιώτ’ ἀδερφοχτό, Πανηχωρίτη φίλο· 
   τότες νὰ βγεῖ στὸν Ὁμαλό· [νά ’ν’ ἀναγυρισμένος.]25

“Ἀναγυρισμένος” σημαίνει ταξιδεμένος, κοσμογυρισμένος κατὰ 
Γιανναράκι, ἔστω κι ἂν ὁ κόσμος τοῦ τραγουδιοῦ ἀποτελεῖ ται 
ἀπὸ τὰ χωριὰ γύρω ἀπὸ τὸ ὀροπέδιο. Γιατί ὅμως πρέπει νὰ κάμει 

22. Πϐ. Γιὰ μιὰ ποιητική... (σημ. 6), σσ. 42 κἑ., 81 κἑ., 95 κἑ.
23. Jeannaraki, (σημ. 16), σ. 173, ἀρ. 225.
24. Βλ. τὴ μελέτη τοῦ  Notopoulos, «Τὸ κρητικὸ τραγούδι τοῦ Ὁμαλοῦ καὶ ἡ 

“πατρόνα”» (σημ. 20).
25. Jeannaraki (σημ. 16), σ. 162, ἀρ. 192.
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κανεὶς τόσες κουμπαριὲς καὶ φιλίες πρὶν ξεμυτίσει στὸν Ὁμαλό; 
Ἀσφαλῶς ὄχι μόνο γιὰ νὰ ἔχει συντροφιὰ στὶς ἀποσπερίδες τοῦ 
καλοκαιριοῦ, ἀλλὰ προφανῶς γιατὶ τὸ ἀνέϐασμα στὸ ὀροπέδιο 
ἐγκυμονεῖ, ἢ πάντως ἐγκυμονοῦσε, κινδύνους. Καὶ οἱ κίνδυ-
νοι αὐτοί — μποροῦμε νὰ εἴμαστε βέϐαιοι — εἶχαν σχέση μὲ 
δύο αἰτίες γιὰ τὶς ὁποῖες τὰ κρητικὰ βουνὰ εἶναι διαϐόητα, τὴ 
ζωοκλοπὴ καὶ τὴ βεντέτα.26 Ἂν προσθέσουμε σ᾿ αὐτὲς καὶ τὶς 
διεκδικήσεις καλλιεργήσιμης γῆς καὶ βοσκοτόπων, μποροῦμε 
νὰ φανταστοῦμε γιατί τὸ ὀροπέδιο ἦταν καὶ πεδίο ἀνταγωνι-
σμῶν, ἐπίδειξης ὅπλων καὶ παλικαριᾶς, καὶ ἐνίοτε αἱματηρῶν 
συγκρούσεων. Ἰδιαίτερο ἐνδιαφέρον ἀπὸ αὐτὴ τὴ σκοπιὰ παρου-
σιάζει τὸ τραγούδι ὑπ᾿ ἀρ. 8 (σ. 6) τῆς συλλογῆς Γιανναράκι:

6.  Μωρὲ κοπέλια Σφακιανά, ὁσά ᾿στεν τῶν ἀρμάτω,  
    πιάστε τα καὶ γλακήξετε στὸν Ὁμαλὸ νὰ πᾶμε,
    κι ἐκάμαν πάλι φονικὸν οἱ γι᾿ Ἀρχοντομουσοῦροι·27

      τὸ Γιάνναρη σκοτώσασιν, τὸν νιὸν τὸν παινεμένο.28

26. Γιὰ τὴ ζωοκλοπή, βλ. τὸ τραγούδι ἀρ. 193 τῆς ἴδιας συλλογῆς (σ. 162) καὶ 
παραλλαγή του στὸ βιϐλίο τοῦ Παύλου Βλαστοῦ, Ὁ γάμος ἐν Κρήτῃ (Ἀθήνα, 
1893· ἀνατ. 1987), σ. 109. Γιὰ φόνους ὡς ἀντικείμενο καυχήσεων, βλ. τὸ 
τραγούδι μὲ τὸν τίτλο «Ὁ ἀνδρειωμένος» στοῦ Βλαστοῦ, σ. 103 (χαροκοποῦν 
οἱ φίλοι του, κάθονται τρῶν καὶ πίνουν, | καὶ τραγουδοῦν ἀντρίστικα κι ἕνας τ᾿ 
ἀλλοῦ διηγᾶται | σὰν πόσους ἔσφαξεν ὁ γ-εἷς, πόσους ἐσκότωσ᾿ ἄλλος).

27. Ἀπὸ τὸ τραγούδι αὐτὸ συνάγεται ὅτι οἱ Μουσοῦροι τῶν τραγουδιῶν 
δὲν ἦταν σφακιανὴ οἰκογένεια, πρᾶγμα ποὺ συνάδει μὲ ἀνεξακρίϐωτη 
πληροφορία ὅτι ἡ «στράτα τῶ Μουσούρω» βρισκόταν ἀπὸ τὴν πλευρὰ 
τῶν Λάκκων, βορείως τοῦ ὀροπεδίου. Ὁ Baud-Bovy (σ. 167) θεωρεῖ ὅτι 
ὑπάρχει κάποιο πρό ϐλημα τοπογραφίας ἐδῶ, ἂν ἡ λεγόμενη στράτα τῶν 
Μουσούρων ἦταν χα μη λότερα ἀπὸ τοὺς Λάκκους, ἀλλὰ δὲν συμμερίζο-
μαι τὸν προϐληματισμό του (οὔτε τὴ λύση ποὺ προτείνει), γιατὶ νομίζω 
ὅτι ὁ δρόμος αὐτὸς σηματοδο τεῖ γενικά (ὄχι σὲ σχέση μὲ τὸ συγκεκριμέ-
νο χωριό) τὴν ἄνοδο πρὸς τὸ ὀροπέδιο. Δὲν γνωρίζω ἂν ἡ οἰκογένεια αὐτὴ 
ἦταν κλάδος τῶν Μουσούρων τοῦ Ρεθύμνου (γνωστότερος τῶν ὁποίων 
εἶναι ὁ φιλόλογος Μᾶρκος Μουσοῦρος [1470–1517], πρῶτος ἐκδότης 
τοῦ Ἀριστοφάνη, τοῦ Πλάτωνα καὶ πολλῶν ἄλλων ἀρχαίων συγγραφέων 
στὴ Βιϐλιοθήκη τοῦ ῎Αλδου Μανουτίου).

28. Πϐ. τὰ τραγούδια ὑπ᾿ ἀρ. 9–11 (σ. 7), 18 (σ. 18) τῆς ἴδιας συλλογῆς. 
Ὁρισμένες φορὲς οἱ συγκρούσεις αὐτὲς γίνονταν μεταξὺ χριστιανῶν καὶ 
“γενι τσάρων” (ἐξισλαμισμένων Κρητικῶν), ποὺ ἐπίσης εἶχαν κοπάδια 
στὸν Ὁμα λό, ὅπως οἱ διαϐόητοι ἀδελφοὶ Βέργεροι· βλ. σχετικὰ τραγού-
δια στὴ συλ λογὴ Κριάρη (σημ. 20), σσ. 46 καὶ 50.
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Ἀπὸ αὐτὸ ὅμως τὸ ἐπίπεδο τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, ποὺ ἀντι-
κατοπτρίζεται σὲ πολλὰ ριζίτικα τραγούδια ἐμπνευσμένα ἀπὸ 
τὴ ζωὴ τῶν βοσκῶν καὶ τῶν κυνηγῶν, ἴσαμε τὴν ὑποτιθέμενη 
πολεμόχαρη ἐπιθυμία τοῦ ἥρωα τοῦ τραγουδιοῦ μας νὰ ἀνεϐεῖ 
στὸν Ὁμαλό, γιὰ ν᾿ ἀρχίσει τοὺς φόνους, ὑπάρχει μεγάλη ἀπό-
σταση — ὅσο κι ἂν ὑποθέσουμε ὅτι λειτουργεῖ ἐδῶ ἡ συνηθισμέ-
νη ἐξιδανικευτικὴ ὑπερϐολὴ τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ.

Τὴ λύση τοῦ προϐλήματος θὰ τὴ βροῦμε σὲ ἄλλες λιγότε-
ρο διαδεδομένες παραλλαγὲς τοῦ τραγουδιοῦ μας, ἀλλὰ πιὸ 
μπρο στὰ νὰ σταθοῦμε γιὰ λίγο στὴ λέξη “περδικόπανο,” ποὺ δὲν 
ση μαί νει τὸ τουφέκι ἢ τὸν τσιφτέ, ὅπως νόμιζε ὁ Γιανναράκις, 
ἀλλὰ ἦταν ἕνα ἀπὸ τὰ σύνεργα τοῦ κυνηγιοῦ τῆς πέρδικας. Παρα-
θέτω καὶ πάλι ἀπὸ τὸ σχετικὸ λῆμμα, «Περδικοπάνι», τῆς Μεγάλης 
Ἑλληνικῆς Ἐγκυκλοπαιδείας: «Μέσον πρὸς προσέλ κυσιν ὑπὸ τοῦ 
ἐνεδρεύοντος κυνηγοῦ τῶν ὀρεινῶν περδίκων (…). Ἀποτελεῖται ἐκ 
τεταμένου ὑφάσματος ἐμϐαδοῦ πλέον τοῦ τετραγωνικοῦ μέτρου 
καί πως μείζονος καθ᾿ ὕψος τοῦ ἀναστήματος τοῦ κυνηγοῦ (…) 
καὶ συνίσταται ἐκ λευκῶν καὶ ἐρυθρῶν τετραγωνιδίων, ἐναλλὰξ 
συνερραμμένων. Τὸ ὕφασμα τοῦτο τεί  νε ται κατὰ τὰς πλευρὰς 
διὰ ξυλίνου ἢ συρματίνου πλαισιώ μα τος καὶ προσαρτᾶται ἀπὸ 
τοῦ μέσου ἐπὶ κοντοῦ, αἰχμηροῦ εἰς τὸ κάτω ἄκρον, ἵνα ἐν ἀνάγκῃ 
δύναται νὰ ἐμπήγνυται καὶ εἰς τὸ ἔδαφος (…). Ἐπὶ τοῦ περδικο-
πανίου τούτου διανοίγονται τρεῖς ὀπαί, ὧν αἱ δύο χρησιμεύουσι 
διὰ νὰ βλέπῃ ὁ κυνηγὸς καὶ ἡ τρί τη διὰ νὰ διαπερᾷ οὗτος τὴν 
κάννην τοῦ κυνηγετικοῦ του ὅπλου (…). Τὸ μέσον τοῦτο ἀπα-
γορεύεται ὑπὸ τῶν κειμένων περὶ θή ρας ἐν Ἑλλάδι διατάξεων». 
Αὐτὰ ἔγραφε τὸ 1932 ὁ Φ. Δ. Γεωρ γαντᾶς29 (ἀλλὰ ἀμφιϐάλλω 
βέϐαια ἂν τὰ περὶ ἀπαγορεύσεως τοῦ ἐν λόγῳ ἐπινοήματος ἦταν 
ποτὲ γνωστά [ἢ σεϐαστά] στὸ ὀρο πέδιο τοῦ Ὁμαλοῦ).

Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὁ στίχος «νὰ πάρω τὸ τουφέκι μου, τὸ 
περδικόπανό μου» σημαίνει (ὡς ποιητικὸ σημεῖο) νὰ πάω νὰ κυνη-
γήσω πέρδικες, ὄχι ἀνθρώπους. Ἀνθρώπους, ἐξάλλου, στὰ δημο-
τικά μας τραγούδια κυνηγᾶ μόνο ὁ Χάρος.30 Οἱ στίχοι πάλι γιὰ 

29. ΜΕΕ, τόμ. 19, σ. 944. Παρόμοια ἑρμηνεία δίνει στὸ περδικόπανο καὶ ὁ 
Παῦλος Βλαστός (σημ. 26), σ. 172.

30. Πϐ. Baud-Bovy (σημ. 17), σ. 167.
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τὰ μωρὰ χωρὶς μανάδες, ὅπως αὐτοὶ τῆς παραλλαγῆς Πετρό -
πουλου (παράδειγμα 1) προέρχονται ἀπὸ τὰ τραγούδια τοῦ 
Χάρου καὶ τοῦ Κάτω κόσμου, ποὺ ἀποτελοῦν μεγάλη κατηγο-
ρία τραγουδιῶν σὲ ὅλες τὶς ἑλληνόφωνες περιοχές. Ἀντιγράφω 
ἀπὸ ἕνα σχετικὸ τραγούδι τῆς συλλογῆς Γιανναράκι:

7. Στὸν οὐρανὸ χορεύγουνε, στὸ Νάδη γάμο κάνου 
  κι ἐμπέψαν κι ἐκαλέσανε οὕλους τσὶ πρικαμένους. 
  Χριστέ, νὰ μ᾿ ἐκαλιούσανε κι ἐμὲ τὸν πρικαμένο, 
  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
  νὰ ἰδῶ τσὶ νιοὺς πῶς κείτουνται, τσ᾿ ἄγγουρους πῶς  
              [κοιμοῦνται, 
  νὰ ἰδῶ καὶ τὰ μωρὰ παιδιὰ πῶς κάνου δίχως μάνα· 
  τὴ νύχτ᾿ ἂν κλαῖνε γιὰ βυζὶ καὶ τὴν αὐγὴ γιὰ γάλα 
  καὶ τ᾿ ἀποδιαφωτίσματα γιὰ τὴν καημένη μάνα.31

Μιὰ σύγκριση τῶν τριῶν τελευταίων στίχων τοῦ παραδείγ-
ματος αὐτοῦ μὲ τοὺς ἀντίστοιχους στίχους τοῦ παραδείγματος 
1 δείχνει ἀμέσως μέσα σὲ ποιό ποιητικὸ περιϐάλλον δημιουρ-
γήθηκαν καὶ πόσο βάρϐαρα, κυριολεκτικά, διασκευάστηκαν, γιὰ νὰ 
ἐνταχθοῦν σὲ ἕναν νέο σημασιακὸ συσχετισμὸ στὴν «Ξα στεριά»·32 
ὅπου πάντως εἶχαν λαμπρὴ σταδιοδρομία, ὅπως δεί χνουν ἀρκετὲς 
παραλλαγές.33

Γιὰ νὰ ἀνακεφαλαιώσουμε, ἂν δεχτοῦμε ὡς ὀρθότερες τὶς γρα φὲς 
τῆς παλαιότερης ἀπὸ τὶς παραλλαγές μας (παράδειγμα 2), δηλαδὴ 
“περδικόπανο,” “καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ” ἀντὶ “πατρόνα” καὶ “νὰ κατεϐῶ,” 
τότε εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ ὑποθέσουμε ὅτι ἡ παραλλαγὴ 

31. Jeannaraki (σημ. 16), σ. 143, ἀρ. 144.
32. Τὰ μωρὰ ποὺ κλαῖνε τὴ νύχτα, ὅπως δείχνει τὸ παράδειγμα 7, εἶναι 

γιατὶ τά ᾿χει πάρει ὁ Χάρος κι ἀναζητοῦν τὴ μάνα τους, καθὼς κείτον-
ται μοναχὰ καὶ ἀνήμπορα στὸν Κάτω κόσμο· ὄχι γιατὶ κάποιος πολε-
μόχαρος ἔνοπλος χαίρεται μὲ τὴ σκέψη πὼς θὰ τὰ κάνει νὰ ὀρφανέψουν 
ἐξοντώνον τας τὸν πατέρα καὶ τὴ μάνα τους. Πϐ. Baud-Bovy (σημ. 17).

33. Δ. Βουτετάκης, Τραγούδια κρητικά (Χανιά, 1904), σ. 25. Παραλλαγὲς 
Λαογραφικοῦ Ἀρχείου τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν, Λ.Α. ἀρ. 46, σ. 85 (ἀπὸ 
τὴ Βιάννο, 1917) καὶ ἀρ. 1109α, σ. 56 (ἀπὸ τὸ Ρέθυμνο, 1936). Ἡ πρώτη 
καὶ ἡ τρί τη ἀπὸ τὶς παραλλαγὲς αὐτὲς ἔχουν «νὰ κατεϐῶ» στὸν δεύτερο 
στίχο· ἡ παραλλαγὴ τῆς Βιάννου παραδίδει ὡς ἑξῆς τὸν δεύτερο στίχο: 
«νὰ βγῶ τὴ στράτα τ᾿ Ὁμαλοῦ, τὴ στράτα τῶ Μουσούρω».
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Γιανναράκι δὲν δίνει ἱκανοποιητικὸ νόημα, ἐπειδὴ εἶναι λειψή. 
Ξέρομε ἄλλωστε ὅτι τὰ τραγούδια σχεδὸν ποτὲ δὲν τραγουδιοῦν-
ται ὁλόκληρα, γι᾿ αὐτὸ δὲν εἶναι δύσκολο νὰ ξεχα στοῦν ὁρισμένοι 
στίχοι· ἐνῶ προσθήκη στίχων γίνεται κατὰ κα νόνα μὲ συμφυρ-
μούς, ἐνίοτε μὲ ἔκδηλα τὰ σημάδια τῆς συγ κόλ λησης (πρᾶγμα 
ποὺ νομίζω ὅτι ἔχει γίνει μὲ τοὺς τελευταίους στίχους γιὰ τὰ 
μωρά, ποὺ μόλις εἴδαμε).

Εὐτυχῶς, ὅμως, ὑπάρχουν καὶ παραλλαγὲς ποὺ παραδίδουν τὸ 
τραγούδι μας πλῆρες. Ποὺ δὲν εἶναι δηλαδὴ ἄλλα τραγούδια, μὲ 
περισσότερους στίχους καὶ διαφορετικὸ νόημα, ἀλλά, πιστεύω, 
παραλλαγὲς τῆς «Ξαστεριᾶς» στὴν πλήρη μορφή της, στὴ μορφὴ 
ἀκριϐῶς ποὺ πρέπει νὰ συμπεριληφθεῖ στὸν θησαυρὸ τοῦ δημοτι-
κοῦ τραγουδιοῦ (ὅταν ὑπάρξει). Οἱ ἄλλες, ὁμολογου μένως γνω-
στότερες, παραλλαγὲς ἔχουν θέση μόνο σὲ ἕνα ἀρχεῖο ἢ μιὰ βάση 
δεδομένων, ὅπου μπαίνουν τὰ πάντα, τραγούδια καὶ παραλλαγές, 
χωρὶς ἐξαιρέσεις, χωρὶς ἑρμηνεῖες, χωρὶς ἀξιολογήσεις.

Παραλλαγές, λοιπόν, τῆς πληρέστερης μορφῆς τοῦ τραγου-
διοῦ μοῦ εἶναι γνωστὲς τρεῖς. Ἡ πρώτη εἶναι δημοσιευμένη στὸ 
βιϐλίο τοῦ Παύλου Βλαστοῦ ῾Ο γάμος ἐν Κρήτῃ, ποὺ τυπώ θηκε 
στὴν Ἀθήνα τὸ 1893 (βλ. σημ. 26)· ἡ δεύτερη (ἀπὸ τὰ Σφακιά) 
δημοσιεύθηκε στὸ περιοδικὸ Ἑλληνικὰ Γράμματα τὸ 1929,34 καὶ 
ἡ τρίτη δη μο σιεύθηκε λίγο ἀργότερα στὴν Ἱστορία τῆς Κρήτης 
τοῦ Πα να γιώτη Κ. Κριάρη, ποὺ ἐκδόθηκε σὲ τρεῖς τόμους ἀπὸ 
τὸ 1930 ὣς τὸ 1935.35 Δὲν θὰ παραθέσω χωριστὰ τὰ κείμενα τῶν 
παραλλαγῶν αὐτῶν (ποὺ παρουσιάζουν πολὺ μικρὲς γλωσσικὲς
διαφορὲς ἡ μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη), ἀλλὰ τὸ τελικὸ κείμενο (ποὺ ἄλλω-
στε συμπίπτει μὲ τὴν παραλλαγὴ Βλαστοῦ) μὲ κριτικὸ ὑπόμνημα.

8.  Τὸ πεθύμιο

Πότε νὰ κάμει ξεστεριά, πότε νὰ φλεϐαρίσει, 
νὰ πάρω τὸ τουφέκι μου, τὸ περδικόπανό μου, 
καὶ ν᾿ ἀνεϐῶ στὸν Ὁμαλό, στὴ στράτα τῶ Μουσούρω,

34. Ἔτος Γ ,́ τόμ. Ε ,́ ἀρ. 51 (8 Ἰουνίου 1929), σ. 129 («Ἀπὸ τὴν ἀνέκδοτη 
συλλογὴ τοῦ κ. Νικ. Σ. Κινόπουλου»).

35. Τόμος B ,́ σ. 5· ἀναδημοσιεύθηκε στὴν τρίτη ἔκδοση τῆς συλλογῆς τρα-
γουδιῶν τοῦ Ἀριστείδη Κριάρη (σημ. 20), σ. 199.
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νὰ στέσω τὸ καλύϐι μου στὸν καθαρὸν ἀέρα, 
καὶ πότε λίγο χαμηλὰ νὰ κάνω μιὰ σπεράδα,36        5 
νὰ βρῶ δικοὺς κι ἀδερφοχτοὺς ψωμί, κρασί, νὰ φέρουν· 
κι ἂ λάχει ὀχθρός, νὰ παίζομε σημάδι μὲ σημάδι, 
νὰ κάμω μάνες δίχως γιούς, γυναῖκες δίχως ἄντρες, 
κι ἂς κάμω καὶ τὴν ἀγαπῶ τὰ μαῦρα νὰ φορέσει. 

1  νὰ κάμει Γιανναράκις (σημ. 16), Βλαστός (σημ. 26), Βιάννος (σημ. 33) : θὰ 
κάμει Βουτετάκης (σημ. 33), κτλ.    2  τὸ περδικόπανό μου Γιανναράκις, Βλα-
στός, Ἑλλ. Γράμματα (σημ. 34) : τὴν ὄμορφη πατρόνα Βουτετάκης, κτλ.     4-7   
παραδίδονται ἀπὸ Βλαστό, Ἑλλ. Γράμματα, Κριάρη (σημ. 35), παραλείπον ται 
ἀπὸ Γιανναράκι, κτλ.    6  ἀδερφοχτούς Βλαστός, Κριάρης : ἀδερφοντούς Ἑλλ. 
Γράμματα     7  παίζομε Βλαστός, Κριάρης : παίξομε Ἑλλ. Γράμματα     8  Μετὰ 
τὸν στ. 8 Βουτετάκης, Βιάννος, νεότεροι, προσθέτουν τοὺς στίχους: νὰ κάμω 
καὶ μωρὰ παιδιὰ νά ’ναι δίχως μανάδες, | νὰ κλαῖν τὴ νύχτα γιὰ βυζὶ καὶ τὴν αὐγὴ 
γιὰ γάλα | καὶ τ’ ἀποδιαφωτίσματα γιὰ τὴν καημένη μάνα      9  Βλαστός, Ἑλλ. 
Γράμματα, Κριάρης : παραλείπεται ἀπὸ Γιανναράκι, κτλ.

Ἀπαλλαγμένο ἀπὸ παραλογισμοὺς καὶ τὴν πολεμόχαρη μα νία 
τοῦ ἐπίδοξου “χαΐνη,” ὅπως τὸν ὀνομάζει ἕνας ἀπὸ τοὺς πλη-
ροφορητὲς ποὺ τὸ ὑπαγόρευσε στὴν E. Lüdeke, τὸ 1936,37 τὸ 
τραγούδι τώρα λάμπει ἀπὸ ἀρχοντιά, ἀγάπη γιὰ τὴ ζωὴ στὸ 
βου νό, καὶ διάθεση γιὰ παιγνίδι, εἴτε πρόκειται γιὰ τὸ κυνήγι 
τῆς πέρδικας, εἴτε γιὰ σοϐαρὴ μονομαχία, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ 
κατα λήξει καὶ στὸν θάνατο τοῦ παλικαριοῦ, ποὺ ἐκφράζει μὲ τὸ 
τραγούδι τοῦτο τὴν προσμονὴ τῆς ἄνοιξης καὶ τῆς ἐπιστροφῆς 
του στὴν ἰδιόμορφη ζωὴ τοῦ ὀροπεδίου.38

36. Τὸ νόημα αὐτοῦ τοῦ στίχου εἶναι: «καὶ κάθε τόσο [αὐτὸ σημαίνει “πότε 
λίγο”] νὰ κάνω μιὰ βραδινὴ διασκέδαση κατεϐαίνοντας στὰ πιὸ χαμηλὰ 
μέρη (τοῦ ὀροπεδίου)». Τὴ λέξη “σπεράδα” ἐτυμολογεῖ ὁ Baud-Bovy 
([σημ. 17], σ. 166) ἀπὸ τὴν “ἑσπέρα,” μὲ τὴ βενετσιάνικη κατάληξη 
-ada, καὶ τὴ θεωρεῖ ἀνάλογη σὲ σημασία πρὸς τὴν ἰταλικὴ λ. serata. Τὴν 
ἴδια ἀκριϐῶς ἑρμηνεία μοῦ ἔδωσε γιὰ τὴ λέξη καὶ ὁ καθηγητὴς Vicenzo 
Rotolo, χωρὶς νὰ ξέρει τί εἶχε γράψει ὁ Baud-Bovy.

37. Ὁ Ρεθυμνιώτης Χριστόφορος Σταυρουλάκης, Λ.Α. ἀρ. 1109α, σ. 56.
38. Στὸ σημεῖο αὐτὸ πρέπει νὰ ἀναφέρω ὅτι ὁ Baud-Bovy θεωρεῖ ὡς πρόσ-

θετους καὶ ξένους πρὸς τὸ τραγούδι τοὺς τρεῖς τελευταίους στίχους τοῦ 
παραδείγματος 8, μὲ τὸ σκεπτικὸ ὅτι ἀνήκουν κι αὐτοὶ στὸ στάδιο μετα-
μόρφωσης τοῦ τραγουδιοῦ ἀπὸ κυνηγετικὸ σὲ “ἡρωικό” ([σημ. 17], σσ. 
166–7).
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Θὰ ἤθελα ἀκόμη, ἐν εἴδει ἐπιλόγου, νὰ ἀναφερθῶ σὲ δύο ζητή-
ματα. Τὸ πρῶτο ἔχει νὰ κάμει μὲ τὸ παράδειγμα 4 καὶ τὴ μορφὴ 
ποὺ πρέπει νὰ εἶχε τὸ τραγούδι αὐτό, πρὶν ἐξομοιωθεῖ πρὸς τὸ 
παράδειγμα 1. Μολονότι δὲν θὰ ἦταν ἀδύνατο νὰ τὸ “συμπληρώ-
σουμε” μὲ βάση τὶς παραλλαγὲς τοῦ παραδείγματος 8 (ὁ στίχος 
7 τότε θὰ γινόταν: κι ἂ λάχει ὀχτρός, νὰ παίζομε κοντάρι μὲ κοντά-
ρι), αὐτὸ θὰ ἰσοδυναμοῦσε μὲ δραστικὴ ἐπέμϐαση στὸ κείμενο, 
ποὺ δὲν τὴ θεωρῶ ἐπιτρεπτή.

Τὸ δεύτερο ἐρώτημα εἶναι: γιατί ἡ συντομευμένη, πολεμική, 
παραλλαγὴ ἐξετόπισε οὐσιαστικὰ τὴν πληρέστερη; Ἐδῶ μόνο 
ὑποθέσεις μποροῦμε νὰ κάνομε. Παραδείγματος χάριν, ἐνδέχε-
ται, σὲ μιὰν ἀπὸ τὶς πολλὲς συγκρούσεις χριστιανῶν καὶ μου-
σουλμάνων στὴν Κρήτη, τὸ τραγούδι νὰ πῆρε πολεμικὸ χαρα-
κτήρα (μὲ σχετικὲς ἀλλαγὲς καὶ κυρίως παραλείψεις στίχων), 
καὶ αὐτὸ τὸ πρόσθετο καὶ περιστασιακὸ νόημα νὰ παγιώθηκε 
ὕστερα ἀπὸ πολλὲς ἐπαναλήψεις καὶ βαθμιαῖα νὰ ἐξετόπισε τὸ 
ἀρχικὸ νόημα, μὲ ἀποτέλεσμα ἡ “κυνηγετική,” ἂς τὴν ποῦμε, 
παραλλαγὴ νὰ ἀκούγεται ὅλο καὶ σπανιότερα σὲ σχέση μὲ τὴν 
πολεμική. Στὴ μεταμόρφωση τοῦ τραγουδιοῦ, ὡστόσο, θὰ συνε-
τέλεσε ἀσφαλῶς καὶ ἡ μουσική.

Ἡ συμϐολὴ τοῦ Baud-Bovy ἐδῶ εἶναι ἀληθινὰ πολύτιμη. Ἔχον-
τας καταγράψει, μελετήσει καὶ ταξινομήσει ὅλες τὶς μελωδίες 
τῶν ριζίτικων τραγουδιῶν, ὁ μεγάλος Ἑλϐετὸς ἐθνομουσικολό-
γος δὲν δυσκολεύτηκε νὰ διακρίνει ὅτι ἡ μελωδία τοῦ τραγουδι-
οῦ μας εἶναι συμπίλημα παραδοσιακῶν καὶ νεωτερικῶν, δυτι-
κοευρωπαϊκῶν στοιχείων. Ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος, ἡ μουσικὴ στρο φὴ 
ἀκολουθεῖ τὸν παραδοσιακὸ τύπο τῶν τριῶν ἡμιστιχίων, ἐνῶ, 
ἀπὸ τὸ ἄλλο, ἡ μελωδία τοῦ τραγουδιοῦ «κατέχει μοναδικὴ θέση 
ἀνάμεσα στὰ τραγούδια τῆς δυτικῆς Κρήτης», ἀφοῦ εἶναι ἡ 
μόνη ποὺ ἀκολουθεῖ τὴ μείζονα κλίμακα τῆς δυτικῆς μουσικῆς. 
Τὸ τραγούδι μας, ἐξάλλου, ἐμφανίζει μιὰν ἐξαιρετικὰ κανο νικὴ 
ρυθμικὴ ἀγωγή, πρᾶγμα ποὺ ἐπιτρέπει νὰ τραγουδιέ ται καὶ σὰν 
ἐμϐατήριο. Ἐπισημαίνοντας, ἐπιπλέον, ὁρισμένα περά σματα 
τῆς μελωδίας ποὺ ἐμφανίζονται κατὰ κανόνα σὲ τρα γούδια 
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πατριωτικὰ καὶ πολεμικά («ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴ Μασ σα λιώτιδα») 
ὁ Baud-Bovy συμπεραίνει ὅτι τὸ τραγούδι ἔχει διασκευασθεῖ ἀπὸ 
κάποιον γνώστη τῆς εὐρωπαϊκῆς μουσικῆς· καὶ ἐπειδὴ ἡ μελω-
δία του δὲν συμπεριλαμϐάνεται στὶς μουσικὲς ἀνθολογίες τῶν 
Σι γάλα καὶ Βλαστοῦ,39 ποὺ συνέλεξαν τὸ ὑλικό τους μεταξὺ τῶν 
ἐτῶν 1860 καὶ 1870, καταλήγει στὸ ὅτι ἡ συγκρότησή της πρέ-
πει νὰ ἔγινε ὄχι πρὶν ἀπὸ τὸ τελευταῖο τέταρτο τοῦ 19ου αἰώνα.40

Ἀπὸ τὰ ἴδια χρόνια προέρχονται οἱ παλαιότερες καταγραφὲς 
τῶν στίχων τοῦ τραγουδιοῦ, ἡ πλήρης, ὅπως ὑποστηρίζω, παραλ-
λαγὴ Βλαστοῦ (δηλ. τὸ παράδειγμα 8) καὶ ἡ παραλλαγὴ Γιανναράκι 
(παράδειγμα 2), ποὺ δὲν παρουσιάζει ἀκόμα προσμίξεις, διατη-
ρεῖ τοὺς τύπους “καὶ ν’ ἀνεϐῶ” καὶ “περδικόπανο,” ἀλλὰ ἔχοντας 
περιορισθεῖ σὲ τέσσερεις στίχους μόνο βρίσκεται ἤδη στὴν πορεία 
μεταμόρφωσης τοῦ τραγουδιοῦ ἀπὸ κυνηγε τικὸ σὲ πολεμικό. 
Ἀπεναντίας, τὸ παράδειγμα 4, ἀφ᾿ ἑνός, δια σώζει στοιχεῖα μιᾶς 
ἐποχῆς παλαιότερης ἀπὸ τὰ πυροϐόλα ὅπλα, ἀφ᾿ ἑτέρου, ἔχει 
ἤδη ἐντελῶς πολεμικὸ χαρακτήρα καὶ τὸν στί χο «νὰ κάμω καὶ 
μωρὰ παιδιὰ μὲ δίχως τσὶ μανάδες», ποὺ πιστεύω, μαζὶ μὲ τὸν 
Baud-Bovy, ὅτι ἔχει προέλθει ἀπὸ τραγούδια τοῦ Χάρου (πϐ. τὸ 
παράδειγμα 7).

39. Ἀ. Ν. Σιγάλας, Συλλογὴ ἐθνικῶν ᾀσμάτων (Ἀθήνα, 1880)· Π. Βλαστός, 
Κρητι κὴ μοῦσα, ἤτοι δημώδη ᾄσματα Κρήτης καὶ χοροί (Παράρτημα Φόρ-
μιγ  γος, περ. 1905).

40. Baud-Boby (σημ. 17).




