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Κοκορομαχίες στὴν ἄσφαλτο

Η ΤΑΝ περασμένες ἑφτὰ τὸ πρωὶ ὅταν ξύπνησε, γιὰ
τὴν ἀκρίβεια πετάχτηκε ἀπὸ τὸ κρεβάτι ἀγχωμέ-

νος. Ξυρίστηκε βιαστικά, κόπηκε κιόλας, εὐτυχῶς ὄχι
πολύ, ἀλλὰ τὸν ἐνοχλοῦσε κάπως ἡ μικρὴ πληγή, τὸν
ἔτσουζε ἐλαφρῶς. Εἶχε καὶ ραντεβοὺ τὸ βράδυ, γιὰ τὴν
τύχη του ἦταν νὰ χαρακωθεῖ ἔτσι, νὰ τὸν δεῖ ἡ κοπέλα μὲ
τὸ τσιρότο – ὡραία ἐντύπωση θὰ ἔδινε. Ἤπιε ἕναν καφὲ
στὸ πόδι, κατέβηκε τὴν Καπετὰν Ἄγρα, κι ἐκεῖ στὸ Κα-
φαντάρι, καθ’ ὁδὸν γιὰ τὸ συνεργεῖο ὅπου δούλευε, ἔγινε
τὸ κακό.

Ἕνας κόκορας ἀπὸ τὸ Βιετνάμ, ἀπὸ τὸ δέλτα τοῦ πο-
ταμοῦ Μεκόνγκ, ἕνας στρόβιλος μίσους μὲ νύχια γυρι-
στά, ἀγκιστρώδη, ὁπλισμένα μὲ λιμαρισμένο ἀτσάλι κι
ἕνα ράμφος σκληρό, σχεδὸν μαῦρο, τοῦ ἐπιτέθηκε ἄγρια.
Φευγαλέα εἶδε ἕνα προτεταμένο στῆθος μὲ πούπουλα χρυ -
σοκόκκινα, μιὰ καμπύλη μὲ μαῦρα φτερὰ στὴν οὐρά, πό-
δια ψηλά, μυώδη, ἕναν λαιμὸ μακρύ, εὐκίνητο. Μετά, μιὰ
θολούρα. 

Ἡ ἐφόρμηση ἦταν μανιώδης. Οἱ λεπίδες στὰ νύχια
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τοῦ κόκορα ἄρχισαν νὰ κόβουν ξανὰ καὶ ξανὰ τὸν Ἀν-
δρέα, καθὼς τὸ ὕπουλο πτηνὸ ὀπισθοχωροῦσε λίγο καὶ
μετὰ ἔπεφτε καὶ πάλι πάνω του μὲ ὁρμή. Ἕνας τόσος δὰ
κόκορας κατάφερε νὰ τὸν ρίξει κάτω ζαλισμένο, ματωμέ -
νο, τρομοκρατημένο. 

Ἔτρεξαν ἀπὸ γύρω νὰ τὸν βοηθήσουν, νὰ ἀπομακρύ-
νουν ἀπὸ πάνω του τὸ αἱμοβόρο πουλί. Ἐκεῖνο δὲν πα -
ρατοῦσε τὴ μάχη, ράμφιζε ἀνελέητα τὸ θύμα του, ξέσκι-
ζε τὶς σάρκες του. Ξαφνικὰ στάθηκε σὰν μαρμαρωμένο,
ἔστριψε πρὸς τὴν ἀντίθετη κατεύθυνση κι ἔφυγε μὲ με-
γάλη ταχύτητα. Ἀμέσως μετά, ἕνας νεαρὸς πέρασε ἀπὸ
μπροστά τους καταδιώκοντας τὸν δραπέτη.

Ὁ Ἀνδρέας εἶχε μείνει πεσμένος κάτω. γιὰ ὥρα δὲν
μποροῦσε νὰ κουνηθεῖ, ὄχι τόσο ἀπὸ τὸν πόνο ὅσο ἀπὸ
τὸν αἰφνιδιασμό. Δὲν μποροῦσε νὰ ἐξηγήσει τὸ παράδο-
ξο τοῦ πράγματος, ἕνας κόκορας μέσα στὴν πόλη. Τὸν
σήκωσαν κάποιοι, τὸν σκούπισαν, τὸν πῆγαν μέχρι τὸ
παρακείμενο καφενεῖο νὰ πλυθεῖ, νὰ πιεῖ ἕναν καφέ. Τοῦ
ἔβαλαν οἰνόπνευμα στὶς πληγές, τὸν περιποιήθηκαν. Σκέ -
φτηκε νὰ πάρει τηλέφωνο στὸ συνεργεῖο, νὰ ἐξηγήσει για -
τί εἶχε ἀργήσει, ἀλλὰ πῶς νὰ πεῖ τί ἔγινε; Δὲν ἄντεχε τὴν
καζούρα. Μπορεῖ νὰ μὴν τὸν πίστευαν κιόλας. 

Ρώτησε τοὺς ἄλλους μήπως μποροῦσαν νὰ τὸν δια-
φωτίσουν γιὰ τὴν προέλευση τοῦ πτηνοῦ. «Θὰ τό ’σκα-
σε», εἴπανε οἱ περισσότεροι. Ναί, ἀλλὰ ἀπὸ ποῦ; Καὶ
γιατί τέτοιο μίσος, τέτοια ἀνήκουστη ἐπίθεση;

Μὲ τὰ πολλά, μὲ μισόλογα στὴν ἀρχή, μὲ ὑπονοούμε-
να ἔπειτα καὶ στὸ τέλος ξεκάθαρα, τοῦ τὰ ἐξήγησαν ὅλα

Α Π’ Τ Ο Μ Π Α Λ Κ Ο Ν Ι ΝΑ Φυ γ Ε Ι Σ !
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χαρτὶ καὶ καλαμάρι. Τοῦ εἶπαν γιὰ τὶς κοκορομαχίες ποὺ
διοργανώνονταν παράνομα σὲ μιὰ ξυλαποθήκη, λίγο πα-
ραπάνω. γέλασε μέσα στὸν πόνο του. Ποιός πήγαινε σὲ
κοκορομαχίες ἐν ἔτει 1987; Καὶ ὅμως, ἐπέμειναν. Ἀνθοῦ -
σε ὁ τζόγος μὲ τὰ κοκόρια, ἦταν μεγάλη μπίζνα, παίζον -
ταν χοντρὰ λεφτά, περισσότερα καὶ ἀπὸ τὰ ζάρια. Ἐπι-
στήμη ὁλόκληρη ἦταν, διάλεγαν ράτσες καὶ ἐξέτρεφαν
πουλιά, τὰ τάιζαν μὲ ὠμὸ κρέας καὶ σκόρδο, τοὺς ἔβαζαν
οὐσίες γιὰ νὰ τὰ ἀφιονίσουν καὶ νὰ γίνουν ἐπιθετικά, τοὺς
ἔδεναν λάμες στὰ πόδια. Ἀτσάλινες λάμες, νά σὰν αὐτὲς
ποὺ τὸν χαράκωσαν. 

Σὰν παραμύθι τὰ ἄκουγε αὐτὰ ὁ Ἀνδρέας. Ὅλη ἐκεί-
νη ἡ μέρα σὰν παραμύθι τοῦ φαινόταν, σὰν νὰ τὰ ἔβλεπε
στὸν κινηματογράφο, σὰν νὰ παρακολουθοῦσε τὸν ἑαυτό
του σὲ ταινία. 

Ὅταν ἔνιωσε καλύτερα, ἐπέστρεψε στὸ σπίτι του. Πο -
νοῦσε ἐδῶ κι ἐκεῖ, εἶχαν ἀρχίσει νὰ τὸν τραβᾶνε οἱ πλη-
γές. Στὸν γιατρὸ δὲν πῆγε, ντρεπότανε νὰ πεῖ τί ἔγινε,
στὴ δουλειὰ ἐνημέρωσε πὼς εἶχε ἀρρωστήσει, τὸ βρα-
δινὸ ραντεβοὺ τὸ ἀκύρωσε μὲ μιὰ δικαιολογία. Προσπά-
θησε νὰ κοιμηθεῖ, δὲν μποροῦσε, βρισκόταν σὲ ὑπερδιέ-
γερση. Δὲν ἔνιωθε ἄσχημα, καθόλου ἄσχημα, κι αὐτὸ ἦταν
τὸ περίεργο. Βιετναμέζικοι κόκορες, στοιχήματα, παρά-
νομοι ἀγῶνες γύριζαν μέσα στὸ δωμάτιό του. Εἶχε μιὰ
πρωτόγνωρη αἴσθηση, εἶχε κάτι νὰ σκεφτεῖ, κι αὐτὸ τοῦ
ἄρεσε. Κάτι καινούργιο, ποὺ δὲν περιλάμβανε οὔτε τὰ
μοῦτρα τοῦ μάστορα στὸ συνεργεῖο, οὔτε τὸ στενὸ διαμέ-
ρισμα, οὔτε τὸν συνεχὴ καταθλιπτικὸ ἦχο τῆς τηλεόρα-
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σης, οὔτε κάτι ἀνόητους, χλιαροὺς ἔρωτες, οὔτε τὴ βαριὰ
σὰν πέτρα διάθεση τῆς Κυριακῆς.  

Τὴν ἑπομένη πῆγε στὸ καφενεῖο. Ἔπιασε γνωριμία
μὲ κάποιους, τὸν ρώτησαν πῶς εἶναι, ἔφερε κι ἐκεῖνος
τὴν κουβέντα στὸ ἐπίμαχο θέμα. Τοῦ κίνησε τὸ ἐνδιαφέ-
ρον αὐτὴ ἡ ἱστορία, εἶπε, ἤθελε νὰ πάει στὶς κοκορομα-
χίες. Ἤθελε νὰ δεῖ τί σόι πουλιὰ ἦταν αὐτὰ πού, ὅταν δὲν
εἶχαν μὲ ποιόν νὰ παλέψουν, ἔβγαζαν τὰ μάτια τῶν ἀνθρώ -
πων. Δὲν ὑπῆρχε κανένας πρόθυμος. Δὲν ἤξεραν, δὲν ἤθε -
λαν – ποῦ νὰ μπλέκεις, τοῦ εἶπαν. Φοβόντουσαν κιόλας
μὴν πάει καὶ κάνει φασαρία γιὰ τὴν ἐπίθεση καὶ βροῦν τὸν
μπελά τους. Σιγὰ σιγὰ ὅμως ξεθάρρεψε κάποιος. Θὰ τὸν
πήγαινε ἐκεῖνος νὰ τὸν συστήσει, μόνο ἔτσι ἔμπαινες στοὺς
ἀγῶνες, τοῦ εἶπε. Καὶ πράγματι, τὸ ἑπόμενο βράδυ πή-
γανε μαζί. 

Μπῆκαν στὰ βουβὰ στὴν ξυλαποθήκη, πίσσα σκοτάδι
ἦταν, πέρασαν ἀπὸ ἕνα πορτάκι καὶ βγῆκαν σὲ ἕνα δωμά-
τιο στὸ πίσω μέρος. Στὴ μέση ὑπῆρχε ἕνα ρίνγκ, ἕνα πε-
ριφραγμένο τετράγωνο μὲ πριονίδι κάτω. Ὁ Ἀνδρέας
εἶχε πάλι αὐτὴ τὴν αἴσθηση σὰν νὰ ἔβλεπε ταινία· μιὰ ται -
νία μὲ φωνές, πολλὲς φωνές, στροβίλους ἀπὸ πούπουλα
καὶ πριονίδι, σταγόνες αἵματος παντοῦ, ἡμιθανῆ πτηνὰ
ποὺ ἔπεφταν κάτω, ξανασηκώνονταν καὶ μὲ ἀφάνταστη
μανία ὁρμοῦσαν τὸ ἕνα στὸ ἄλλο, μαδιόνταν τὰ φτερά τους,
ἔσπαγαν τὰ ράμφη τους. Ἐπιθέσεις, ἀντεπιθέσεις, λακτί -
σματα κατὰ μέτωπον καὶ ἀνάποδα, ραμφίσματα, πηδή-
ματα καὶ ρυάκια αἵματος. Βρέθηκε σὲ μιὰ ὑπερβατικὴ κα -
τάσταση, τόσο ἀπορροφήθηκε ἀπὸ τὸ παιχνίδι ὥστε δὲν
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κατάλαβε τὶς ὧρες ποὺ περνοῦσαν. Πόνταρε κάποια λε-
φτά, κέρδισε, χάρηκε ἀκόμα περισσότερο. Ἔφυγε κι ἔνιω -
θε πὼς εἶχε ψηλώσει. 

Τὶς ἑπόμενες ἡμέρες περίμενε ἀγωνιωδῶς τὸν ἐπικεί-
μενο ἀγώνα ποὺ εἶχε ὁριστεῖ. Ἡ μιὰ πληγή του, ἡ πιὸ βα-
θιά, δὲν εἶχε ἐπουλωθεῖ ἀκόμη, ἴσα ἴσα ποὺ χειροτέρευε,
ἀλλὰ δὲν εἶχε μυαλὸ νὰ ἀσχοληθεῖ περισσότερο. Πῆγε
καὶ ξαναπῆγε στὶς κοκορομαχίες. Ἔβλεπε καὶ μάθαινε.
Τοῦ εἶπαν γιὰ τὶς ράτσες. Οἱ βιετναμέζικοι κόκορες ἦταν
πολὺ καλοί, ἀλλὰ καὶ οἱ ταϊλανδέζικοι ἦταν ἰσάξιοι, οἱ
καθαρόαιμοι ἦταν βέβαια οἱ πιὸ δυνατοί· ὄχι, ἔλεγαν ἄλ -
λοι, οἱ πετυχημένες διασταυρώσεις κάνουν τοὺς καλύτε-
ρους, γρήγορους καὶ νευρικούς. 

Σύντομα παθιάστηκε μὲ τοὺς βραδινοὺς θριάμβους.
Ἀπὸ τὴν ἄλλη τὸν ἀρρώσταινε τὸ θέαμα, ἡ ἀκραία ἀγριό-
τητα, μέχρι καὶ κομμάτια σάρκας εἶχε βρεῖ πάνω στὸ που -
κάμισό του, ἀφοῦ συχνὰ οἱ ἀγῶνες ἦταν μέχρι θανάτου.
Τοῦ γύριζε τὸ στομάχι μὲ τὰ κοκόρια ποὺ σπαρταροῦσαν
ξεπουπουλιασμένα. Ἐκεῖ ποὺ ἔλεγε νὰ σταματήσει, τὴν
ἑπόμενη στιγμὴ ἄλλαζε γνώμη. Πάνω στὸν μήνα εἶχε
ἐθιστεῖ. 

Πάνω στὸν μήνα κακοφόρμισε καὶ ἡ ἀφρόντιστη πλη-
γή, χρειάστηκε νὰ μπεῖ στὸ νοσοκομεῖο. Κόντεψε νὰ πάει
βαθιὰ ἡ μόλυνση. Ὅταν μὲ τὸ καλὸ βγῆκε γιατρεμένος,
γύρεψε νὰ πάει πάλι στοὺς ἀγῶνες. Τὸ εἶχε κλείσει ἡ ἀστυ -
νομία τὸ κοκοράδικο, τοῦ εἶπαν, πῆγε καρφωτὴ ἡ δου-
λειὰ ἀπὸ τὰ μέσα. Ἴσως καλύτερα ἔτσι, σκέφτηκε.

Ξεκίνησε πάλι τὴ δουλειὰ στὸ συνεργεῖο. Μὲ τὴν πρώ -
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τη στραβή, ὁ μάστορας τὸν ἀποπῆρε ποὺ ἦταν ἀφηρημέ-
νος, ποὺ δὲν εἶχε τὸν νοῦ του ἐκεῖ ποὺ ἔπρεπε. Τὸν εἶπε
κοκορόμυαλο. Ἀπ’ ὅλα ὅσα ἔγιναν, ἀπ’ ὅλα ὅσα ἔπαθε
καὶ ἄκουσε, αὐτὸ τὸν πείραξε περισσότερο τὸν Ἀνδρέα.
Σὰν νὰ καρφώθηκαν στὴν καρδιά του τὰ γυριστά, ἀγκι-
στρώδη νύχια τοῦ πετεινοῦ.


