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AΠΑΡΑΤηΡηΤοι

χρειάζομαι μιὰ παύση, εἶπες.
καὶ τὰ μαλλιά μου ἴσιωσαν ἀπὸ τὴν ἀγωνία.
χάθηκαν ὅλες οἱ σγουρὲς ἐπιπλοκὲς
ὅπως τὶς σχηματίζει ἡ βιαστικὴ πετσέτα,
μικρὰ καρούλια κύλησαν στὸ πάτωμα
καὶ καστανὰ ἐλατήρια ξεχυθῆκαν
πρὸς μία ἄγνωστη κατεύθυνση εὐθεία.

῏ηρθε τὸ βράδυ καὶ κανεὶς στὸν κόσμο
τίποτε δὲν κατάλαβε.
Ἐσὺ χρειαζόσουν κάτι σιωπηλὸ
–οὔτε ποὺ ἀκούστηκες.
καὶ μένα τὰ μαλλιά μου
δὲν ἀσπρίσαν ἀπ’ τὴν ἀγωνία.
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O BΡAXOσ

Πόσες ἀποφασιστικὲς πτώσεις
πόσες ξαναμμένες σκέψεις
κάθετα βουτηγμένες στὸ νερὸ
χρωστάω, λοιπόν, στὸν βράχο μου !
Ὁ βράχος μου εἶναι ὅπως τὰ μπλοὺζ
μὲ δυὸ βαθιὲς σχισμές, παράλληλες
σὰ δίστιχα ρυθμικά.
στὴν πρώτη σχισμὴ σκαλώνει πάντοτε τὸ πόδι
κάθε φορὰ τὸ πόδι παγιδεύεται.
(Ἴδια ἡ πρώτη μουσικὴ γραμμὴ ποὺ ἐπαναλαμβάνεται.)
Τὴ δεύτερη βραχοσχισμὴ μὲ ἀναίδεια τὴν προσπερνῶ.
(εἶναι ἡ δεύτερη γραμμὴ ποὺ δίνει τέλος στὶς ἀναμονὲς
καὶ κλείνει ἁπαλὰ τὴν ἀμυχὴ τῆς φτέρνας.)
Μόνο πολὺ ἀργὰ τὸ βράδυ ποὺ τὰ τραγούδια ἀκινητοῦν
στέκεται ἐκεῖ ἀκλόνητη ἡ ἠχὼ τῆς πρωινῆς βουτιᾶς
σὰ βράχος.
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DRESS CODE

Θέλω νὰ πνιγῶ σὲ μιὰ λίμνη ἀπὸ ἄνδρες.
κεφάλια νούφαρα
βαριὰ ἄκρα σὰν κουπιὰ
καὶ ἡ ἀκατανίκητη ἕλξη
τοῦ λασπωμένου πυθμένα τους.
Ὅμως, μοῦ ἀρέσουν τόσο οἱ ἄνδρες.
καὶ πῶς νὰ πνιγεῖ κανεὶς
στριμωγμένος σὲ σώματα ξέρες
λατρευτικοὺς κολπίσκους τῶν ἀγκώνων
ἄσεμνους ὑφάλους τῶν πετρωμένων φύσεων;
οἱ ἄνδρες πάντα σὲ βγάζουν στὸν ἀφρό.
Γύρω τους χοροπηδοῦν γυναῖκες ἀφρόψαρα.

Μόνο ἀργὰ τὸ βράδυ, ἡ πιὸ ὑποψιασμένη
ἁρπάζεται ὅλο λύσσα ἀπὸ τὴν κόκκινη γραβάτα.
Ὅ,τι ἔρχεται κατόπιν
εἶναι ἡ ὕστατη προσπάθεια γιὰ ἐρωτικὴ ἀσφυξία
κάποιου ποὺ εἶχε ἐπίτηδες φορέσει
ἕναν πορφυρὸ κόμπο
στὸν λαιμό του.
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EΓΩ κΑΝΩ ο,Τι σοΥ λεει

Τὰ βράδια φτάνουν ἀνυπόμονα
καὶ τὰ σκοτάδια μὲ τὴ μία
μὰ τὰ φιλιὰ σιγοῦν ἀγνώμονα
βραδιάζει ἀφίλητη ἡ ἀνομία
τῆς ἀγκαλιᾶς μὲς στὸ σκοτάδι
( Ἐκεῖνος εἶπε: ειΝΑι διΓΑΜιΑ).

καὶ τὰ στενὰ μένουν ἀδιάβατα
βιτσιὲς ὁ ἄνεμος ὅπου νὰ πᾶς
–παλιὰ μηνύματα φέγγουν ἀδιάβαστα–
ἂν δὲν σὲ φύσηξε κι ἂν δὲν φυσᾶς
λίγη πνοὴ μέσα στὸ στῆθος του
( Ἐκεῖνος εἶπε: NA AΓΑΠΑσ).

Τὰ χέρια δείχνουν σὰν ἀνήξερα
πάνω σὲ χείλια ποὺ δὲν γεύεσαι
καὶ οἱ ματιὲς περνοῦν ἀντίπερα
μία ἁπλώνεις, δέκα μαζεύεσαι
μὲς στὰ σκεπάσματα στριφογυρνᾶς
( Ἐκεῖνος εἶπε: KAI NA ONEIΡεΥεσΑι ).
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Kληση

κι ἐγὼ ἔχω χάσει τὸ ρολόι τῆς μαμᾶς

ElIzABEth BIShOp, «Μιὰ τέχνη»

δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο.
῞ολο ρωτάω δοσολογίες ὑλικῶν
κι ἐσὺ ὅλα τὰ βάζεις μὲ τὸ μάτι.
᾽Αχρείαστα κατὰ τὶς συνταγές σου
τὰ κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ, τὰ μεγαλύτερα τῆς σούπας.

Ἔχεις τὸ χέρι σου μετρίδι αὐστηρὸ
καὶ ἕνα ζύγι ἄφαντο, γιὰ νὰ προκόβεις, στὸ πλευρό σου.
δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο.
«Ὅσο σηκώσει» θὰ μοῦ πεῖς
καὶ ξάφνου γέρνω ἀπὸ τὸ βάρος τῆς ὑπόθεσης.
Ποτὲ δὲν ἤξερα πόσα ἀντέχεις νὰ σηκώσεις
οὔτε κοσκινισμένο ἀλεύρι, οὔτε χοντροβάσανο: μία ζωὴ
σφιχτὰ κλεισμένη στὴ σιωπή σου ὅταν αἴρεις.
δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο
μὰ αὐτὸς δὲν εἶναι λόγος νὰ μὴ σοῦ διαβάσω ἕνα ποίημα.

Ἤμουν δεκάξι καὶ παρακαλοῦσα νὰ τὸ βάλω, ἔστω ἕνα βράδυ
τ’ ὁλόχρυσο ρολόι τῶν ἀρραβώνων σου.
καὶ κύλησαν ἀπ’ τὸν λεπτὸ καρπό μου οἱ λεπτοδεῖκτες τῆς ὑπό-

σχεσης
πὼς πάντα θὰ καρδιοχτυπᾶ γιὰ χάρη σου, τὶκ τάκ, ὁ ἐραστής σου.

Ἔχασα τὸ ρολόι τῆς ἀθέτησης, μαμά.
Kαὶ βρῆκα μιὰ καλὴ ἀφορμὴ γιὰ ἀπαγγελία.
δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο 
μὰ αὐτὸς ὁ στίχος, ἄκου, πόσο ψηλὰ μᾶς πῆρε καὶ μᾶς σήκωσε. 
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