

Γεωργία Τριανταφυλλίδου

ΔΑΝΕΙΚΑ ΑΓΥΡΙΣΤΑ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ



ΚΙΧΛΗ

ΑΠΑΡΑΤΗΡΗΤΟΙ

Χρειάζομαι μιὰ παύση, εἶπες.
Καὶ τὰ μαλλιά μου ἴσιωσαν ἀπὸ τὴν ἀγωνία.
Χάθηκαν ὅλες οἱ σγουρὲς ἐπιπλοκὲς
ὅπως τὶς σχηματίζει ἡ βιαστικὴ πετσέτα,
μικρὰ καρούλια κύλησαν στὸ πάτωμα
καὶ καστανὰ ἐλατήρια ξεχυθῆκαν
πρὸς μίαν ἄγνωστη κατεύθυνση εὐθεία.
Ἦρθε τὸ βράδυ καὶ κανεὶς στὸν κόσμον
τίποτε δὲν κατάλαβε.
Ἐστὶν χρειαζόσουν κάτι σιωπηλὸ
— οὔτε ποὺ ἀκούστηκες.
Καὶ μένα τὰ μαλλιά μου
δὲν ἀσπρίσαν ἀπ' τὴν ἀγωνία.

Ο ΒΡΑΧΟΣ

Πόσες άποφασιστικές πτώσεις
πόσες ξαναμμένες σκέψεις
κάθετα βουτηγμένες στο νερό
χρωστάω, λοιπόν, στον βράχο μου!
Ό βράχος μου είναι όπως τὰ μπλοϋζ
μὲ δυὸ βαθιὲς σχισμὲς, παράλληλες
σὰ δίστιχα ρυθμικά.
Στὴν πρώτη σχισμὴ σκαλώνει πάντοτε τὸ πόδι
κάθε φορὰ τὸ πόδι παγιδεύεται.
(Ίδια ἢ πρώτη μουσική γραμμὴ ποὺ ἐπαναλαμβάνεται.)
Τὴ δεύτερη βραχοσχισμὴ μὲ ἀναίδεια τὴν προσπερνῶ.
(Εἶναι ἢ δεύτερη γραμμὴ ποὺ δίνει τέλος στὶς ἀναμονὲς
καὶ κλείνει ἀπαλὰ τὴν ἀμυχή τῆς φτέρνας.)
Μόνο πολὺ ἀργὰ τὸ βράδυ ποὺ τὰ τραγούδια ἀκίνητοῦν
στέκεται ἐκεῖ ἀκλόνητη ἢ ἡχῶ τῆς πρωινῆς βουτιᾶς
σὰ βράχος.

DRESS CODE

Θέλω νὰ πνιγῶ σὲ μιὰ λίμνη ἀπὸ ἄνδρες.

Κεφάλια νούφαρα

βαριά ἄκρα σὰν κουπιὰ

καὶ ἡ ἀκατανίκητη ἔλξη

τοῦ λασπωμένου πυθμένα τους.

Ὅμως, μοῦ ἀρέσουν τόσο οἱ ἄνδρες.

Καὶ πῶς νὰ πνιγεῖ κανεὶς

στριμωγμένος σὲ σώματα ξέρες

λατρευτικούς κολπίσκους τῶν ἀγκώνων

ἄσεμνους ὑφάλους τῶν πετρωμένων φύσεων;

Οἱ ἄνδρες πάντα σὲ βγάζουν στὸν ἀφρό.

Γύρω τους χοροπηδοῦν γυναῖκες ἀφρόψαρα.

Μόνο ἀργὰ τὸ βράδυ, ἡ πιὸ ὑποψιασμένη

ἀρπάζεται ὅλο λύσσα ἀπὸ τὴν κόκκινη γραβάτα.

Ὅ,τι ἔρχεται κατόπιν

εἶναι ἡ ὕστατη προσπάθεια γιὰ ἐρωτικὴ ἀσφυξία

κάποιου ποὺ εἶχε ἐπίτηδες φορέσει

ἓναν πορφυρὸ κόμπο

στὸν λαιμό του.

ΕΓΩ ΚΑΝΩ Ο,ΤΙ ΣΟΥ ΛΕΕΙ

Τὰ βράδια φτάνουν ανυπόμονα
καὶ τὰ σκοτάδια μὲ τὴ μία
μὰ τὰ φιλιὰ σιγοῦν ἀγνώμονα
βραδιάζει ἀφίλητη ἡ ἀνομία
τῆς ἀγκαλιᾶς μὲς στὸ σκοτάδι
(Ἐκεῖνος εἶπε: ΕΙΝΑΙ ΔΙΓΑΜΙΑ).

Καὶ τὰ στενὰ μένουν ἀδιάβατα
βιτσιᾶς ὁ ἄνεμος ὅπου νὰ πᾶς
— παλιὰ μηνύματα φέγγουν ἀδιάβαστα—
ἂν δὲν σὲ φύσηξε κι ἂν δὲν φυσᾶς
λίγη πνοὴ μέσα στὸ στῆθος του
(Ἐκεῖνος εἶπε: ΝΑ ΑΓΑΠΑΣ).

Τὰ χέρια δείχνουν σὰν ἀνήξερα
πάνω σὲ χεῖλια ποὺ δὲν γεύεσαι
καὶ οἱ ματιᾶς περνοῦν ἀντίπερα
μία ἀπλώνεις, δέκα μαζεύεσαι
μὲς στὰ σκεπάσματα στριφογυρνᾶς
(Ἐκεῖνος εἶπε: ΚΑΙ ΝΑ ΟΝΕΙΡΕΥΕΣΑΙ).

ΚΛΗΣΗ

Κι ἐγὼ ἔχω χάσει τὸ ρολόι τῆς μαμᾶς
ELIZABETH BISHOP, «Μιὰ τέχνη»

Δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο.
"Ὅλο ρωτάω δοσολογίες ὑλικῶν
κι ἐσὺ ὅλα τὰ βάζεις μὲ τὸ μάτι.
Ἄχρειαστα κατὰ τὶς συνταγές σου
τὰ κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ, τὰ μεγαλύτερα τῆς σούπας.
Ἔχεις τὸ χέρι σου μετρίδι αὐστηρὸ
καὶ ἓνα ζύγι ἄφαντο, γιὰ νὰ προκόβεις, στὸ πλευρό σου.
Δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο.
«Ὅσο σηκώσει» θὰ μοῦ πεῖς
καὶ ξάφνου γέρνω ἀπὸ τὸ βάρος τῆς ὑπόθεσης.
Ποτὲ δὲν ἤξερα πόσα ἀντέχεις νὰ σηκώσεις
οὔτε κοσκινισμένο ἀλεύρι, οὔτε χοντροβάσανο: μία ζωὴ
σφιχτὰ κλεισμένη στὴ σιωπὴ σου ὅταν αἴρεις.
Δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο
μὰ αὐτὸς δὲν εἶναι λόγος νὰ μὴ σοῦ διαβάσω ἓνα ποίημα.
Ἦμουν δεκάξι καὶ παρακαλοῦσα νὰ τὸ βάλω, ἔστω ἓνα βράδυ
τ' ὀλόχρυσο ρολόι τῶν ἀρραβώνων σου.
Καὶ κύλησαν ἀπ' τὸν λεπτὸ καρπὸ μου οἱ λεπτοδείκτες τῆς ὑπό-
σχεσης
πὼς πάντα θὰ καρδιοχτυπᾷ γιὰ χάρη σου, τικ τὰκ, ὁ ἔραστής σου.
Ἔχασα τὸ ρολόι τῆς ἀθέτησης, μαμά.
Καὶ βρῆκα μιὰ καλὴ ἀφορμὴ γιὰ ἀπαγγελία.
Δὲν σοῦ διαβάζω ποιήματα ἀπὸ τὸ τηλέφωνο
μὰ αὐτὸς ὁ στίχος, ἄκου, πόσο ψηλὰ μᾶς πῆρε καὶ μᾶς σήκωσε.

Περιεχόμενα

Σημειώσεις για τὴν ἐλαφρότητα τοῦ χιονιοῦ	7
Ἐκ τοῦ πονηροῦ	8
Ἀπαρατήρητοι	9
Ἀπορία στὴν κάθοδο ἀπὸ τὸν πέμπτο χωρὶς ἀνελκυστήρα	10
«Βρὲς ἄλλον νὰ εἰρωνεύεσαι»	11
Κάλεσμα	12
Δήλωση ρητῆς ἐπιφύλαξης	13
Ἕνας τρόπος γιὰ νὰ μὴ λέω «ἐμεῖς»	14
Ἐξ αἵματος	15
Ἐρωτικὴ πόλη (νὰ εἶναι ἢ νὰ μὴν εἶναι;)	16
Τὸ μυστήριο	19
Φιλέορτος βίος	20
Ὁ θάνατος τῆς τέχνης	21
Πῶς τρώει ὁ Θανάσης	22
Ὁ βράχος	23
Dress code	24
Ἡ στρατηγικὴ τῆς πόλης	25
Ἱστορικὸ λάθος	26
Τί κεραυνοβόλο τὸ πότε	27
Τί λείπει	28
Τραπεζί γιὰ τέσσερις	29
Οἱ μὲν καὶ οἱ μὲν	30
Στὸ καλὸ	31
Ἐγὼ κάνω ὅ,τι σοῦ λέει	32
Τρελαμένο	33
Τυφλὸ σημεῖο	34
Πανσέληνος	35
Μικρὰ παιδιὰ	36
Πονοκέφαλος	37

Νὰ καθρεφτίζεσαι στὰ πρόσωπα	38
15:14	39
Χειλικὰ	40
Ἄπλωτὲς	42
Βόλτα μὲ σκύλο	43
Ἡ ροὴ τῶν πραγμάτων	44
Κλήση	45
«The voice»	46
Ἡ πίτα καὶ ὁ σκύλος	47
Δανεικὴ	48

