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῾Η κόκκινη αὐλὴ

῾Η αὐλὴ μὲ τὶς κόκκινες ἀνεμῶνες ἔστηνε κάθε πρωὶ
ἀπ’ τὴν ἀρχὴ τὸν κόσμο
ἔξω ἀπὸ σύνορα, κραυγὲς καὶ μάχες

Μάχες μονάχα στὰ ξύλινα σπαθιὰ
τῶν ἀγοριῶν, στὶς παραβιασμένες φωλιὲς
τῶν πουλιῶν, στὴ γάτα ποὺ τρύπωνε ἀθόρυβα
στοὺς κήπους καὶ σκάλιζε τὸ γέλιο μας 
καὶ τὴν καρδιά μας
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᾽Απόσταση

Εἶναι ἀπ’ τὴ μεριὰ τῆς σιωπῆς ποὺ ἀφουγκράζεται κανεὶς
τὴν ἐπιθυμία· στὶς ρῶγες τῶν δαχτύλων σου
ὁ ἔρωτας περιμένει

Τὰ ἀτελείωτα γυρίσματα τῶν ρολογιῶν κι οἱ χάρτες
ποὺ ἐναλλάσσονται ἀνάμεσα στοὺς μῆνες
καὶ στὰ παγωμένα μας χέρια

Κρυστάλλινες ὧρες γλιστροῦν ἀπ’ τὰ τζάμια τῶν παραθυριῶν
Ποτίζουν τὰ χείλη μας μὲ λέξεις βουβὲς κι ἀνεπαρκεῖς
Ποιός βρῆκε ἐκεῖνο ποὺ ὁ ἄλλος ἔχασε;

Ξύλινο τρενάκι ταξιδεύει τὶς νύχτες γύρω ἀπ’ τῶν ἐπίπλων
τὴν ὑπομονή· στριγγλίζουν οἱ γραμμὲς καὶ τὰ ὄνειρα, 
βγαίνει ὁ καπνὸς καὶ χάνεται

Τὰ σπίτια μας πελώριες φωλιές, αὐθύπαρκτες· νὰ χωροῦν 
τὰ σώματά μας γυμνὰ ποὺ τυλίγονται σφιχτὰ ἀπὸ μόνα τους
μήπως καὶ καταφέρουν νὰ ζεσταθοῦν

Πλάτες ἀντιθετικὰ γυρισμένες σὲ καμπύλη γραμμὴ τρίβονται·
μετροῦν καὶ ξαναμετροῦν τὰ χιλιόμετρα, 
μήπως καὶ καταφέρουν νὰ τὰ συντρίψουν
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῾Ο ἄλλος

Οἱ ξύλινες καρέκλες στὸ δωμάτιο ἔντυναν τὴ μουσικὴ
Πηδοῦσαν οἱ νότες στὰ ὑφάσματα, 
σκαρφάλωναν στὰ κουρτινόξυλα· κι ἐμεῖς 
ἀκόμη στὸ πάτωμα νὰ ψιθυρίζουμε 
γιὰ τὶς χαμένες ταυτότητες
Σίγουροι γιὰ τὸν ἑαυτό μας, ψάχναμε πιὰ τὸν «ἄλλον»·
ἐκεῖνον τὸν μυστηριώδη, λέει, ἄγνωστο 
τοῦ διπλανοῦ διαμερίσματος
ποὺ τὶς νύχτες ἄκουγε τὴν ἴδια μὲ μᾶς μουσική,
τραβώντας μὲ μπαστούνι τὶς βελούδινες μπλὲ κουρτίνες

Στὸν κοινό μας ὕπνο τὸν χωρούσαμε σὰν ξεραμένο φυτὸ
στὴν παλάμη μας καὶ τὸν στραγγαλίζαμε
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῾Ο χαμὸς τοῦ χρόνου

᾽Εκεῖνο τὸ βράδυ, σὰν ὅλα τ’ ἄλλα, ὁ χρόνος ἔσπασε·
γέμισαν οἱ πλατεῖες, οἱ δρόμοι, τὰ κτίρια, θρύψαλα σκόρπια,
κραυγὲς καὶ μέταλλα

Λύθηκαν οἱ μῆνες ἀπὸ τὶς ζῶνες τους· διπλωμένοι στὰ δύο
Μουρμούριζαν πὼς ἔληξαν οἱ ὧρες καὶ μοίραζαν
συντεταγμένες

Στεγνώσαμε· ἡ Μοίρα γέμισε βαθιὲς ρυτίδες, ποτάμια 
κόκκινα. Μείναμε μόνοι, μονάδα αὐθαίρετη, ἀπὸ χαλάσματα
Σκουριασμένοι λεπτοδεῖκτες τὰ χέρια μας

῞Ο,τι ἀγγίζαμε γινόταν σκόνη καὶ στάχτη. Ψάχναμε ἔντρομοι 
νὰ διασώσουμε τὴν ἱστορία μας. Κανένα σῆμα·
φῶτα μονάχα, θαμπὰ

καὶ λέξεις ἀπροσδιόριστες. Γείραμε ὁ ἕνας πάνω στὸν ἄλλον
καὶ ἀφουγκραστήκαμε τὸ ἀγκάλιασμά μας
δίχως νὰ ξέρουμε τί θὰ ξημέρωνε


