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185 Εἴμαστε κάτι λίγοι ποὺ ξεμείναμε
Νὰ πολεμᾶμε ἀκόμα μὲ ψιλές, δασεῖες καὶ περισπωμένες.
Ἦταν καὶ ἄλλοι, κάτι σέκτες ποὺ ἐπέμεναν πεισματικὰ
Στὰ διαλυτικά, τὶς ὑπογεγραμμένες καὶ τὰ δασυνόμενα ῥῶ.
Γι’ αὐτὸ κι ὁ θρῆνος ὅταν αὐτὰ καταργήθηκαν.
Ἡ πλουμισμένη γραφή, λέγανε, εἶναι σὰν τὴ γυναίκα τὴν

ὄμορφη
Ποὺ ὅταν στολίζεται φαντάζει πιότερο ἡ ὀμορφιά της
Καὶ τ’ ἀπομέσα της γίνεται ἀκόμα πιὸ ἐπιθυμητό.

❧

186 Τὸ φορτίο
Καὶ τὴν ἱεροσύνη
Τῶν λέξεων
Μὲ σεβασμὸ διακονῶ
Προσομοιάζοντας
Μὲ ποιητή.

❧

187 Καὶ θὰ πρέπει, δηλαδὴ
Νὰ καλύψω τὴν ἀπὸ δῶ καὶ πέρα
Ποὺ μοῦ ἀπομένει ζωὴ
Μοναχὰ γράφοντας λέξεις ;

Μὰ μὲ γεμίζεις ἀνείπωτη ὀργή, Θεέ μου!  
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188 Ἀληθινὸς εἶν’ ὁ θυμὸς πού ’χω
Γι’ αὐτὸν ποὺ μοῦ ’χτισε τὴ μνήμη
Μὲ ὑλικὰ τόσο σαθρὰ
Ἔτσι ποὺ ξέχασα ποιὸ ἦταν
Τὸ πρῶτο ὤχ ! καὶ ποιὸ τὸ ἄχ !
Ποὺ ἀναφώνησα στὴ ζωή μου.

❧

189 Ὅπως λέμε: ζῶ.
Στὴν ἐπικράτεια ἐτούτη
Τῆς καθημερινῆς νεκροφάνειας
Θὰ μποροῦσα τὸ ἴδιο εὔκολα νὰ πῶ:
Πέθανα.

❧

190 Τὰ πένθη μαραγκιάζουν τοὺς ἵμερους
Ἀλλὰ στὴ θέση τους φυτρώνουν καινούργιοι
Ἐκεῖ, ἀνάμεσα στὸ στέρνο καὶ παρακάτω

Πιὸ παρακάτω
Στὴ γειτονιὰ τῶν πενθούντων
Ποὺ μέχρι χτὲς τὴ φρουροῦσαν ἀσπάλαθοι ὅρκων.

Ὤ ! ἐσεῖς ὑποκριτικὰ κατάλοιπα
Κληρονομιὲς εὐτυχισμένης ἄγνοιας.
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191 Χέστες εἶναι οἱ αὐτόχειρες.
Ἐγὼ καὶ ἡ σύφιλη ποὺ λέγεται ζωὴ
Εἴμαστε οἱ γενναῖοι.

❧

192 Καὶ ἔστρεψα τὸ βλέμμα μου
Στὰ μέσα μου τοπία
Καὶ ἀναφώνησα:
Ἀκόμα καὶ στοὺς ἄνυδρους ἐτούτους καιροὺς
Χλωρὴ παραμένει ἡ καρδιά μου.

❧

193 Κάθε πού, τώρα στὰ στερνά μου,
Συμβεῖ νὰ φοράω παπούτσια καινούργια
Ξεγελιέμαι πὼς καὶ τὰ πόδια μου
Γίνονται κι αὐτὰ ξανὰ καινούργια.
Παρόμοια ὅπως, ὅταν γιὰ μιὰ στιγμὴ
Μοναχὰ γιὰ μιὰ στιγμή, ρίξω τὸ βλέμμα μου
Σὲ νέες γυναῖκες, πάραυτα παραισθάνομαι
Πὼς εἶμαι ἀκόμα νέος καὶ γώ.
Εὐτυχῶς, ποὺ μὲ τὰ παλιὰ τὰ πόδια μου
Καὶ τὰ καινούργια τὰ παπούτσια
Ἡ ἴδια παραίσθηση κρατάει πολὺ περισσότερο.
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194 Λαθροκυνηγὸς τῶν ἀπολαύσεων τῆς σάρκας
Ὅμως ἀποξεχάστηκα παραμονεύοντας θηράματα
Καὶ μ’ ἀποσάθρωσαν οἱ βροχὲς καὶ τὰ λιοπύρια
Δίχως νὰ λευκανθοῦν, σημάδι ἐξιλασμοῦ, τὰ ὀστά μου.
Σκόνη πυκνὴ καὶ μαύρη ἡ ματαιοδοξία μου
Κατακάθισε πάνω τους καὶ τὰ σκέπασε.

❧

195 Δὲν καταφέρνω, πλέον, παρὰ μόνο τὰ τρέχοντα νοήματα
Τοῦ καθημερινοῦ βίου νὰ διατυπώνω
Πασκίζοντας ταυτόχρονα νὰ συγκρατῶ
Τὶς λιγοστὲς λέξεις ποὺ ἀκόμα μὲ ὑπηρετοῦν
Ἐνῶ κι αὐτές, λίγες λίγες, βυθίζονται ἀργὰ καὶ χάνονται
Στὴ συρρικνούμενη γλοιώδη μάζα τοῦ γερασμένου μου

ἐγκέφαλου.

❧

196 Εἶναι καὶ κάποιοι Σίσυφοι
Ποὺ τ’ ὄνομά τους εἶναι τὸ μόνο βάρος
Ποὺ ἔχουν ν’ ἀνεβοκατεβάζουν.
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197 Καιρὸ τώρα
Ἀπὸ αὐτὸν ποὺ μοῦ ἀπομένει
Λὲς κι ἐκεῖνος
Τὸ κάνει γιὰ παιχνίδι
Σαδιστικὰ κι ἐρήμην μου
Λίγες λίγες κλέβει τὶς λέξεις
Ποὺ μοῦ ’χουν ἀπομείνει
Καὶ σὰν σβολιασμένο χαρτὶ
Τὶς ρίχνει σημάδι στὸ λάκκο
Τοῦ αὐριανοῦ μου προορισμοῦ
Ἐκεῖ ποὺ ὅμως ξέρει
Πὼς δὲν θὰ τὶς χρειαστῶ ξανὰ
Ἀλλὰ τώρα κάθε μέρα καὶ περισσότερο
Ὀδυνηρὰ τὶς στεροῦμαι.

❧

198 Ὅταν λέω: Σ’ ἀγαπῶ
Νιώθω τὸ ἴδιο ἀκέραιος
Ὅπως κάθε ἄνθρωπος
Ποὺ τὸ λέει στὴ γλώσσα
Τῆς μάνας του καὶ τῆς καρδιᾶς του.

❧

199 Εἶπε ὅτι θ’ ἀσχοληθεῖ μὲ τὴ λογοτεχνία συστηματικὰ
Καὶ τοῦ ’γιναν οἱ λέξεις τάφος. 


